今天，我想讲一个属于我自己的故事。就在两个月前，失联了二十年的亲生父亲突然出现，仿佛凭空冒出来一般。他打电话给我，说要见面，说有很重要的事情想和我聊。我一开始听到他的声音，竟然愣了几秒，那些尘封多年的记忆，和某种说不出的情绪一起涌上了心头。这一天，我记得很清楚。那是一个普通的周末，阳光很好，我正和未婚妻讨论新房的事情。其实，我们已经看中了一套房子，地点、价格都合适，只差凑够首付。就在这个时候，我的手机铃声响了起来，屏幕上显示着一个完全陌生的号码。"喂，您好，请问哪位？"电话那头沉默了一下，接着，我听到一个略显苍老而陌生的声音，"小伟，是我，你爸。"我的大脑好像卡了一下，没立刻反应过来。父亲？那个在我七岁的时候，收拾几件衣服，什么话都没留就消失的男人？我以为我这辈子都不会再见到他。"我知道这很突然，"他的声音小心翼翼，像是在试探我的反应，"我想见见你，有件事情我想和你谈谈。"我没答应，也没拒绝，只是简单地应付了几句，挂断了电话。未婚妻好奇地问我是谁打来的，我笑笑，说是个老朋友，很久没联系的那种。我不知道该怎么面对这个突如其来的父亲。我已经三十岁了，这二十多年里，我早就习惯了没有他的生活。我的成长、我的痛苦、我的喜悦，全都是妈妈一个人陪我走过来的。那些年，我也曾在心里幻想过他会不会回来，但时间久了，这种幻想也就慢慢消失，变成了一种冷淡的习惯：他走了，他不会再回来。可是现在，他居然回来了。最终，我还是决定去见见他。一方面，我好奇他究竟想说什么，另一方面，我也想看看，那个我记忆中模糊的男人，如今变成了什么样子。我们约在一家老茶馆里见面。那地方很安静，只有零零散散的几桌客人。我推开门，四处张望了一下，就看到了角落里坐着的那个男人。他比我印象中苍老了许多，鬓角已经全白，背有些驼，眼神中带着一丝说不清的疲惫。"小伟，这里。"他冲我招了招手，脸上露出一抹僵硬的微笑。我走过去，在他对面坐下。茶水的热气在我们之间蒸腾着，仿佛隔着一层看不见的屏障。"这么多年没见，你过得怎么样？"他开口问我，声音有些发抖。我没有直接回答，只是淡淡地说了句，"挺好的，妈妈把我照顾得很好。"他点点头，眼中闪过一丝我看不懂的情绪，仿佛是愧疚，又仿佛是无奈。随后，他沉默了几秒钟，从包里拿出一个信封，推到我面前。"这是……"我皱起眉头，看着那个鼓鼓的信封，隐约猜到里面是什么。"我听说你要买房子了，"他低声说，"这些钱是我这些年攒下来的，虽然不多，但也算是我的一点心意，算是……补偿你吧。"我低头看着那个信封，心里五味杂陈。那一瞬间，我不知道是该笑还是该怒。二十年了，他从来没有出现在我的生活里，而现在，他竟然拿一笔钱来，说是要补偿我。我深吸了一口气，把信封推了回去，抬起头直视他的眼睛，语气里带着一种我自己都没想到的冷静。"你觉得这些钱，就能弥补你缺失的父爱吗？"我问他，声音低沉却坚定。他愣住了，脸上的表情仿佛被定格了一样，那一刻，我看到他眼中的光黯淡了下去。他张了张嘴，想说些什么，却什么也没说出来。"这么多年，我已经习惯了没有你的日子。"我继续说道，心里有一股压抑了多年的情绪在慢慢释放出来，"我不知道你这些年经历了什么，也许你有自己的难处，但对我来说，你早就已经是个陌生人了。"茶馆里的空气仿佛凝固了一般，我们两个人对坐着，谁也没有再说话。他低下头，手指紧紧地攥着那个信封，眼眶有些泛红。"对不起……"他最终还是开了口，声音里带着一丝哽咽，"我知道，这些年我对不起你，也对不起你妈妈。我只是不想……不想你在买房的时候这么辛苦，我只是想帮帮你……""帮我？"我苦笑了一下，"你知道我小时候最大的愿望是什么吗？我只希望在学校开家长会的时候，能有一个爸爸站在我身边。可你不在。每次同学问起我爸爸去哪儿了，我都不知道该怎么回答。你知道那种感觉吗？"他抬起头，眼泪已经顺着脸颊滑下来，他想伸手抓住我的手，却被我轻轻避开了。"这些年，妈妈一个人把我拉扯大，我们吃了多少苦，你知道吗？她为了供我读书，打了好几份工，晚上累得连路都走不稳。而你呢？你在哪儿？"我一字一句地问道，情绪再也控制不住，声音逐渐提高，引来了旁边几桌客人的侧目。他没有再说话，只是静静地看着我，眼中满是愧疚和痛苦。我看着他，心里突然涌上了一股深深的疲惫。这些年我积压的所有怨恨、愤怒，在这一刻好像都失去了意义。我站起身，深吸了一口气，努力让自己的情绪平静下来。"我不需要你的钱，也不需要你的补偿。"我看着他，语气中带着一种淡淡的决绝，"我已经长大了，已经有了自己的生活。我只希望，你不要再来打扰我。"说完这句话，我转身离开了茶馆，头也没有回。我不知道他在我走后做了什么，也不知道他有没有哭泣。但我知道，这次的相见，对我来说是一个结束，也是一个新的开始。走出茶馆的那一刻，阳光依旧明亮，我深深吸了一口气，感觉胸口的沉重好像终于被释放了。我拿出手机，给未婚妻发了一条消息："房子的事，我会自己解决，不用担心。"她很快回复了我，一个简单的笑脸和一句："我相信你。"我笑了笑，心里充满了某种说不出的温暖。是啊，我已经不再是那个渴望父爱的孩子了，我有自己的爱人，有自己的生活，有属于我的未来。至于那个缺失的父亲，就让他留在过去吧
