我们前面说了,公元189年汉灵帝去世后的宫廷巨变,其实都是出自汝南袁氏大佬袁绍袁导的谋划。他的计划,就是要利用何进诛杀宦官,再召集董卓等四方猛将入京控制局势。袁氏四世三公,号称势倾天下,不仅朝臣党人多为其门生故吏,就连董卓丁原这些四方猛将,也多是出自他们培植拔擢。只要趁乱搞死了何进,士族们一定都会支持自己上位——到时他携诛杀宦官之大功,再凭借其世族领袖之令名,又兼手握四方雄师于洛阳,那么想当周公还是王莽,可就任君选择了。
但袁绍万万没有想到,事情的发展,竟会乱到完全脱离了他的控制。关键是,他看错了董卓这个人,于是一步走错,满盘皆输,最终只能跳出局外,另起新局。
想当初,二十多年前,董卓还只是个小小的凉州从事,后来在西北名将段颎的推荐下,袁绍的叔叔司徒袁隗将他辟为掾属,董卓才踏上了仕途的康庄大道(注1),而一路以袁氏故吏的身份平步青云,一路升至前将军、并州牧,并手握一支强大的凉州军队,驻兵于河东郡观望局势。不过,董卓毕竟是个边疆武人,在洛阳朝廷毫无根基,又深受袁氏提携,袁绍或许以此就认为,董卓会按照政治规矩乖乖效忠袁氏。但袁绍没想到的是,董卓可是“羌胡之种”,对汉人的官场规则并不买账。事实上,一年后董卓挟持朝廷迁都长安后不久,就将袁隗一家全部杀死,接着又将曾跟自己不对付的老上司张温拉到闹市上,硬生生用乱棍打死(注2)。故吏杀害府主,门生杀害师尊,这在东汉历史中还从未出现过,可见董卓行事乖戾,对关东士大夫伏膺的纲常名教缺乏认同感,更从不会让自己受其约束。
况且,东汉王朝后期,随着对羌战争与党锢之祸愈演愈烈,关东士人与关西武人都遭到宦官与外戚连番打击、排挤、压迫,连绵近百年,可谓苦大仇深。关东士族之党锢较为人所知,而关西武人因被打压而生叛逆之心理较少有人研究。特别是老一辈平羌名将“凉州三明”之一的段颎因放弃兵权而被卷入党争自杀身亡后,关西武人便开始了谋求霸权之路,如凉州名士阎忠就认为“昏主以下,难以久居”,而劝皇甫嵩率西凉大军“移宝器于将兴,推亡汉于已坠”,以“混齐六合,南面称制”(《后汉书·皇甫嵩传》)。此事虽未举,但这些思潮显然影响了董卓、李傕等凉州武人(注3)。事实上,后来关东联军共抗董卓,表面上是簒逆权臣与忠汉牧守之争,实际上也是关东、关西两大势力的总对决。所以,凉州人皇甫嵩向来号称忠汉名臣,后来却并没有参加关东诸侯的行动,反而将自己的军队交给了董卓;而《三国演义》中将关西军阀之一的马腾写进十八路反董诸侯之中,更是完全不合情理,马腾从一开始就是支持董卓并想依附董卓的,后来他与李傕之争也只是私人的争权夺利,与大义无关。
总之,作为关西军阀的大首领,董卓对关东朝廷一向是不信任、有怨气的。事实上,此前汉灵帝已数次征召董卓入朝担任少府之肥缺,以夺其兵权,董卓屡屡抗命才保住了自己的力量,这次居然有机会带兵入京搞事情,他又岂会错过呢?
也正因为看了这个危险,曹操找到袁绍,发表意见认为不应扩大打击面:宦官嘛,那就是一群皇帝的家奴,管好了就没事儿啦,杀几个元凶首恶,一狱吏足矣,何必招惹那些麻烦的外将?非要杀光宦官,激化矛盾,我怕会出事啊!
然而,面对曹操的劝谏与提醒,袁绍表示无视。他才是东汉士林的领袖,曹操你算个啥?凭啥置喙?让你这傻莽猛宦官三代当小弟,那是给你面子,你不仅不珍惜,反而为宦官这些阶级敌人求情,你的立场有问题啊,好好反省一下吧!
于是,袁绍不仅没悬崖勒马,反而进一步解开了恶魔的封印,帮助董卓对抗何进阻止其继续进兵的诏书(何进本来只要求这些外兵屯驻在洛阳关隘四周作为震慑就好),并催促他继续进兵。于是董卓率军一路向东挺进至洛阳城西三十里的夕阳亭,观望局势,准备入局。袁绍很满意,董卓现在还不能进京,来到这里就刚刚好,因为这把牛刀是将来用来对付何进的,如今杀宦官就是杀鸡,根本用不着。
从袁绍身上可以看到东汉党人的一切典型缺点,那就是极度自信却忽视细节,正如几十年前的党人领袖陈蕃之名言:“大丈夫处世,当扫除天下,安事一室乎?”(《后汉书·陈王列传》)其实扫除天下与打扫屋子是并行不悖的,但党人却不屑为此,他们“登车揽辔,慨然有澄清天下之志”(《后汉书·党锢列传》),眼里全是庙堂高处与宏图大业,却不肯扎扎实实的做调查研究,换句话说,就是不接地气。所以哪怕他们占尽优势,到最后都难免失败的结局。
而与此同时,在这段激情燃烧而又纠结郁闷的岁月中,曹操还认识了他人生中的另一个冤家,刘备。
刘备当时比曹操小六岁,这时才二十九,更加的血气方刚,不久前刚因鞭打上司丢了县尉的官职,因而跑到洛阳来参军,与曹操同在大将军何进手下办事,之后,何进又“遣都尉毌丘毅诣丹杨募兵,先主(刘备)与俱行,至下邳遇贼,力战有功,除为下密丞。复去官。”而刘备辞职之后,似乎又回到洛阳混了一段时间,而且跟曹操走的更近了;据王粲《汉末英雄传》:“灵帝末年,备尝在京师,后与曹公俱还沛国,募召合众。会灵帝崩,天下大乱,备亦起军从(曹操)讨董卓。”考虑到王粲的父亲王谦当时正担任何进的长史,而他自己后来也逃亡荆州,与刘备同在刘表手下多年,接着又做了曹操的文学宠臣,与曹氏父子相当亲近,这位历史亲历者的记载可信度还是很强的。也就是说,洛阳变乱乃至后来讨董卓、战徐荣这一段燃情岁月,刘关张都曾跟着曹老板混,他们是起家相随、共同创业的患难之交。然而世事的变化,最终让他们渐行渐远,终成一生之敌。
历史上的小小细节,有时真让人感慨万千。
接下来的事情大家都知道了。宦官们听到风声,先下手暗杀了何进(注4),接着袁绍等人便率领西园军与虎贲禁兵一口气屠杀了全部宦官二千多人(注5)。何进的弟弟车骑将军何苗也在大乱中被其部将所杀。然后董卓在一片混乱中竟然神奇的找到了刚好逃到洛阳郊外的小皇帝(洛阳城门军中也许有董卓的内线)。所以,虽然此次董卓只带了三千凉州兵,但他有救驾之大功,再加上他使用各种阴谋手段收买、吞并了何进、何苗的直属禁卫军与丁原、吕布的并州军(注6);这样一来,无论人数还是战力,董卓手中力量都超过了袁绍一党所控制的部分西园军与虎贲禁卫。正如前面说的,灵帝末年曾大肆卖官,虎贲、羽林与缇骑、北军营士都按价位高低售卖,故其人数“虽且万人”,但大多是“商贾惰游子弟”,他们“不讲戎陈,既不简练,又希更寇”(《三国志·王朗传》注引《魏名臣奏》),一碰到董卓这帮强悍的羌胡兵,当然更加腿软(注7)。
在这种情况下,董卓自然野心勃发,遂又肆意妄为,废掉汉少帝刘辩,鸩杀何太后,而将自己“一见钟情”的陈留王刘协推上帝位,是为汉献帝。接着,董卓便以董氏外戚的身份辅政(据说董卓是董太后的同族),官拜司空,专断朝政。
这一切眼花缭乱的骚操作,董卓只花了不到一个礼拜。
看来,这位董卓并没有党人想的那么简单,他不仅野心勃勃,而且极有谋略,竟然能在这么短的时间内敏锐发现外戚权位的悬空,于是纵横捭阖,果断出手,一举抢走袁氏的胜利果实,真可谓“智力横绝一世”(曾国藩语)。
而面对这种糟糕的情势,袁氏党人集团既没想到,也无准备,故只得暂避锋芒,希望通过再次武装,来向董卓证明谁才是最后的强者。于是袁绍、袁术等人纷纷辞官挂冠而去,相继离开洛阳,袁绍逃往河北第一大郡渤海,袁术则逃往南方第一大郡南阳。袁氏的选择是正确的,并凉武人们毕竟没有政治底蕴,亦无野心能力取汉朝而代之,党人们还有大把翻本的机会。
这就是神奇的189年,短短几个月,朝廷的年号换了四次,洛阳政局几变,令人目不暇给,曹操都来不及反应,好在他在军中尚有一定威望,董卓便拿出了骁骑校尉的禁军新职务作为笼络,热烈邀请他加盟董氏集团。
曹操却弃官跑了,而且是立即逃跑,连夜逃跑!
曹操心理很清楚,袁绍固然有很多缺点,但董卓更加不是一个可以合作的政治伙伴。汉少帝刘辩虽然年幼,但毕竟是灵帝与何皇后的嫡长子,自明帝以来汉朝就没有哪位皇帝拥有如此坚实的合法性(注8),可董卓却不顾一切将其废掉,可见这家伙虽颇有谋略野心也很有实力,但注定得不到天下人的支持。况且如今洛阳时局已完全失控,继续留下来就是死路一条,不逃何为?
注1:三公辟举僚属,在东汉为仕进要途,崔寔《政论》指出:“三府掾、属,位卑职重,及其取官,又多超卓,或期月而长州郡,或数年而至公卿。”故三公辟举之官员一般为高才名士,董卓一边郡武人,竟能得到公府征辟,说袁氏乃董卓的再生父母,亦不为过,
注2:中平二年(185年)时,司空张温曾为车骑将军、假节,率破虏将军董卓、参军孙坚等人讨伐西羌叛乱。
注3:事实上,除了董卓、李傕等西凉武人,吕布、公孙瓒、马腾韩遂、刘备等幽、并、关中武人与雇佣兵集团也伴随着东汉帝国的崩溃而进入了中原,并迅速转型,加入了逐鹿天下的行列。此种局势,与罗马帝国后期非常类似,作为辅助的蛮族雇佣兵集团开始扮演越来越重要的作用,更有罗马学者认为,所谓蛮族入侵是不存在的,一切只是日耳曼、凯尔特等蛮族雇佣兵的一种政治转型而已。
注4:为了实现这个谋划,袁绍还假以何进的名义行文各州郡,命各地官吏逮捕宦官的亲属,逼迫宦官狗急跳墙。另外,宦官在宫中杀害何进时,正率领“温厚虎贲二百人”守卫禁中门户的虎贲中郎将袁术竟未起到任何保护作用(《三国志·袁绍传》),而是听着何进的悲惨呼救声而任由他被杀掉。
注5:经此一事后,宦官集团在三国魏晋的政治舞台上几乎销声匿迹。汉献帝可能是中国历史上唯一的一位宫中没有宦官的帝王了,而之后的魏晋内廷中也很少宦官,曹丕就规定“宦人为官者,不得过诸署令”(《三国志·文帝纪》),而像中常侍这样的高级中官,则皆以士人充任,案《通典·职官三》:“置散骑,合于中常侍,谓之散骑常侍。后用士人,始以孟达补之 。”这都说明士族力量更为强大了,而皇权衰弱了。陈侃理更认为,在“汉魏革命”中,士大夫进入内廷,等于是将皇帝的私权力从政府中剔除,实现了由士大夫组成、向士大夫开放的统一政府。皇帝从此也再不是凌驾于政府之上的独裁者,而是进入这个政府并成为他的首脑(《儒学、数术与政治灾异的政治文化史》)。
注6:董卓的弟弟董旻时任奉车都尉,是何进的手下,何进死后,董旻便说是何苗与宦官勾结害死了何进,联合何进部将吴匡一同攻杀了何苗。何氏旧部群龙无首,这才全都投靠了董卓。至于丁原本是袁绍的人,从并州刺史的位置转任武猛都尉后,就一直屯驻在洛阳以北的孟津待机,何进死后,袁绍就将其召入京中,任为执金吾,以牵制董卓的力量。没想到吕布等并州将领竟然杀死丁原投靠了董卓。董卓是用这种手段拉拢到吕布他们,史书无详载。不过,董卓此前已被朝廷任命为并州牧,且丁原其实是兖州人,在地缘上并州将领也跟董卓更为亲近。
注7:时居洛阳的著名女诗人蔡文姬(蔡邕之女)便作《悲愤诗》描绘了京城军民害怕董卓的情景:“卓众来东下,金甲耀日光,平土人脆弱,来兵皆胡羌。猎野围城邑,所向悉破亡。”
注8:无论章帝还是和帝,都不是皇后的亲生儿子;安帝不是皇帝的儿子,顺帝则曾被自己的父皇废黜;桓帝、灵帝也不是皇帝的儿子。整个东汉,除了汉明帝,只有汉少帝才是皇帝与皇后的嫡长子。参阅【澳】张磊夫:《洛阳大火——公元23-220年的后汉史》,北京大学出版社,2023年,499,517页。
此一番回原郡家财散尽,约诸侯领人民讨伐董卓,你若是弃县令随定于我,那时节管叫你万载名播