清明节前夕，我驶抵老家江苏省泰州市，前往姜堰区墓地陵园扫墓。这里安葬着我的外公外婆。

从外公外婆墓地移步十来米，便来到一位天下皆知其名的大人物双亲的墓地。

墓碑刻有显考胡静之、妣李文瑞字样。

“显”字代表长辈社会声望显达，彰显自豪与敬重。值得一提的是，在墓碑文化中，“显”字的使用需满足一定条件——根据古时礼法，只有墓主拥有孙子后，方可使用此字。

“考妣”分别为父母尊称，用于表达对已故双亲的怀念和尊崇。

胡静之（1919-1978）生前在姜堰做茶叶生意。现在姜堰城区坝口广场的南街，便是胡静之当年经营的胡源泰茶叶店的遗址。

据泰州史料记载，泰州茶业经营者多为来自徽州等地茶叶产区的茶商，至清代规模较大的有25家，而胡源泰便是其中之一。

胡源泰的开创者胡允源——也就是胡静之的曾祖父，为安徽绩溪人。安徽绩溪是著名学者胡适的老家。胡静之老家在县城东南方18公里的大坑口村，而胡适家乡在绩溪县城西北方向30多公里的上庄镇，所以有人称胡适家乡的胡为“北胡”，胡静之家乡的胡为“南胡”。

据绩溪地方志记载，胡允源自幼家贫，于是外出谋生，行至泰州后，便开了一个小店，从采购徽州名茶的水客做起，直至将胡源泰茶号发展成为“三泰地区”(泰州、泰兴、姜堰)响当当的字号。待到胡静之祖父胡树铭打理之时，其在茶叶源头管控、制作加工、经营管理等方面更为严格，对店员也关爱有加，最终推动胡源泰茶庄成为一方翘楚。

胡源泰茶号日渐做大形成规模后，胡树铭又在上海、浙江等地开设七家分店，并从事茶叶出口生意，兴隆时曾聘用多名英语翻译。

姜堰出生的胡静之，接手茶庄已是第四代。他在泰州和姜堰之间频繁走动打理生意，为人谦和。1945至1946年间，胡静之将胡源茶叶店开到了泰州当时最热闹的彩衣街上，生意兴隆。1956年国家实行公私合营时，茶庄被并入泰县（“姜堰区”旧称）饮服公司，胡静之被分配到泰县土杂公司工作，1978年11月病逝。

胡源泰茶庄从初创到全国解放再到公私合营先后经手四代人经营，历时超越百年。

胡源泰的旧址如今热闹如初，原样保存着许多当年的商铺，老房子里开着新店，以南大街、坝口广场、北大街构成的这片地区商家林立，行人如梭。

胡静之夫人李文瑞生于1920年，1940年结婚，于1949年去世，年仅29岁。母亲去世时，这位后来全国知名的大人物方才7岁。

自幼丧母的他，从小就显露出沉稳、低调、谨慎、平和的个性，学生时代学习成绩优异，懂得与人相处。幼年苦难也使他更加深刻体悟民间疾苦，厚植为民情怀。

他小学在泰州大浦小学上学，中学在泰州中学读书，中学毕业后考入清华大学，成绩拔尖。清华毕业后，他先留校后被分配到甘肃省工作。

“文革”后期，父亲胡静之病危，他从甘肃赶回。后父亲去世，他为父亲办理了后事。

历史惊涛也让这位大人物遍尝世间艰辛与人情凉薄，几经波折，终使父母合葬一处。

这位大人物双亲的墓碑并无任何特殊之处，与我外公外婆的标准化墓碑别无二致（周边有定制化墓碑比之高大），其高风亮节由此可见一斑。唯一不同之处在于，墓碑周围多出了些表达悼念与敬意的花束。

不用我再多说，想必您已经知道这位大人物姓胡名谁了。

参考资料

[1]2020年9月18日《姜堰日报》

[2]2016年3月27日《法制晚报》

[3]2002年11月16日《南方周末》