2003年，跨入千禧年后的云南，正是全国艾滋病疫情最严重的地区，注射成瘾物质、边境流动人口与卖淫嫖娼人员杂糅在一起，使得艾滋病防治工作的局面变得无比复杂。

当时，昆明市官渡区疾控中心联系到张煜，让她试试看，在易感人群中进行安全套使用推广。知道自己将要真正接触艾滋病，恐慌是本能反应。张煜还依稀记起，当时新闻和报纸上每个月都能看到哪里又发现了新的艾滋病感染者，哪里的感染者出来现身说法，是因何感染这无法治愈的绝症。而感染者出现时的面目要么骨瘦如柴，要么处于各种并发症的终末期，没有半点生机。

变化来自国家传染病防治的专家和国际非政府组织的工作人员，他们在培训会上所传授的知识让张煜第一次受到冲击，艾滋病是可防可治的，可这小小薄薄的安全套，怎么能遏制疾病传播？随着培训次数变多，疑惑替代了先前的恐惧和不安。

更大的冲击来自第一次面对面接触到艾滋病感染者。“当时就发现跟自己预想不同，原来的宣传看得多了，总是感觉艾滋病的患者会很惨，但实际上完全不是这样。”张煜说，就像专家说的，艾滋病感染者在经过一段时间的抗病毒治疗后，和健康人的生活无异，外表上就是我们普通大众的样子。先前的那些困惑啊，不解啊，统统没有了。

在安全套推广项目中，国际非政府组织也带来了新的理念，项目方带来一个叫做“女性健康亭”的计划，在人员流动大的场所当中搭建出一个安全空间，里面除了放置女性需要的性安全用品，还有丰富的宣传资料，以及女性喜欢的美容、服饰、恋爱杂志。

有了固定场所，还要解决让谁来的问题，按照以往的思路，疾控的工作人员会直接去到工地或者娱乐场所，但当时觉得这样不行，一来洗不掉说教之嫌，二来打着职能部门的名号，会受到抵触。好在安全亭这个项目没有什么包袱，大家可以试试不同的解题思路。

张煜的方法是从娱乐场所入手。娱乐场所是发生高危行为最多的地方，加强这些场所疾病预防措施，才能有效防止艾滋病的传播。张煜与各个娱乐场所的负责人一一对接，宣传艾滋病的防治信息，向他们推广安全套。

之后的两年时间，张煜成了昆明各大娱乐场所的“熟客”。“一开始我们也会遇到不理解的。”张煜的对策，是设身处地为对方想。简单的几句话，就能说到对方的心坎里，其实这也是张煜逐渐摸索出来的经验。

2006年，张煜正式成为一名草根组织的掌舵人，其实运营并不算难，因为之前已经在场所里建立了基础，难的是人。

根据以往成功经验，草根组织在社群发展方向，可以借助发展“同伴教育员”（年龄相仿，背景、经历、生理等状况相似的人在一起分享信息、观念或行为技能，利用能产生共鸣的特点，以有效地实现教育目标或行为改变的一种教育形式），通过个体来影响乃至改变新的个体。如果是向社会招募工作人员，由于是面向艾滋病患者，会把大多数没有接触过的人劝退。张煜的计划是把原来的服务对象直接发展成自己的同伴，通过她们再把曾经过去在工作中遇到的高风险行为，逐渐变成低风险行为，以此减少和遏制性病、艾滋病的蔓延。

草根组织面临的另一个问题，是捉襟见肘的资金预算，成为“同伴教育员”并不能立即改善自己的收入，相反，还要占用本来并不充裕的休息时间，所以当时参与者的积极性并不高。因此，那场分享的12个女孩子中，只有2个人留到最后。

“我觉得有2个人就算是成功。”张煜看到了两个女孩身上的闪光点，她们乐于跟人打交道，考虑到实际的需求，她调整了机构的工作方向，从单纯的艾滋病性病防治，完善成为身体健康检查和心理健康辅导和情感支持，如果要把工作推进下去，和她们成为朋友是不够的，得像家人那样相互关照。

回到办公室，张煜又花心思调整了自己办公室，除了提供基础的性病和艾滋病检测，还搭建了一个休闲空间，让女孩们在不上班的时候可以来聊天、读书、相互教对方化妆，这些都是女孩子喜欢的事物。当有一个空间能把她们从工作场景中解放出来时，她们就会很自然而然地聚拢过来。

后来，主动找张煜的女孩变多了，她开始成为众人口中不断提起的那个“张姐”，身边姐妹有问题，找张姐准没错。

2015，张煜接手了云南爱咨家艾滋病咨询服务中心，这也意味着草根组织终于转型成为民非组织（民办非企业单位）。申请了社会组织防艾基金项目资助后，机构的预算问题被解决，做起外展来，张煜终于变得“大手大脚”。

“最直观的变化，就是我们渠道场所面做外展，去发放安全套，最初来拿的人都不好意思，到后面都是大大方方的拿。”张煜说。当初12个同伴，如今还有6个人跟着张煜工作，已经离开的人仍旧保持着联系。她们之中有的已为人母，有的投身商业自己当了老板。她们每一个人都在成长，张煜外出学习的时候，她们能够自己去外展场地，完成同伴教育工作。

现代社会中，许多人都歧视艾滋病患者和携带者，歧视的来源是因为过度妖魔化艾滋病的宣传，导致对艾滋病不甚了解的群众对艾滋病过度排斥。让群众正确认识艾滋病，了解艾滋病的预防常识，消除对艾滋病的误解与歧视，是张煜的初心和使命。艾滋病防治工作还有很长的路要走，有更多的人将会与张煜在这条防艾的路上一路同行。