人这一辈子说长不短的，就这样匆匆以不知不觉划过了半生。

回想这半生，又真正拥有了什么？拥有过什么？我们说生命是一种痕迹，只要走过、经过就已足够，很多时候我都这么认为，然而我心里更清楚的是，这是我的阿Q。

若非如此，大约自己心里也是过不去的。

王家卫导演在过去曾经有一部很成功的作品，我指的不是《繁花》，繁花说实在从心里头挺失望的，既没有真正拍出那个时代，更没有拍出那个时代的人，哪怕只是某个层级的人。

这部影片是张国荣主演的，有几句台词非常经典，那才是说出了人与人生。“以前看见山，就想知道山的后面是什么？我现在已经不想知道了，人家说一个人有烦恼，是因为记性太好，从那年开始，很多事我都忘了，唯一能记住的就是我喜欢桃花。”

小的时候我们都憧憬着能看到山的后面，能够爬过荡在我们眼前的这座山，我们以为爬过了这座山，我们的人生将豁然开朗；然而当你翻过千山万水，垂垂老矣时，往往会悲哀地发现：这辈子我们根本没有翻出过那座山，也没有看过真正山的后面。

更可悲的是，我们连我们真正喜欢的是什么都从来没搞清楚，或许我们清楚，却从没敢真正去喜欢过，付出行动的去勇敢和喜欢。

那座山的高，让我们畏惧；山这边的熟悉，让我们不敢走出这自以为最好的舒适区。

太怕丢了，怕丢了我们现有尚可以的生活，怕丢了众人眼中那个已塑形的我，可惜我们活了一生也未曾明白：那些我们自以为最自我保护的，是真正让我们失去自我的东西。

有一幅油画，画中是西方经典故事《艾雷娜之死》（Death of Ellenai）其中最著名的一幅为号称波兰国宝油画艺术家雅采克·马尔切夫斯基所画，现在收藏于波兰的克拉科夫博物馆。

但我最喜欢的却是一位被误以为是马尔切夫斯基作品的油画作品，就是下面这幅。

这个油画的主题取自于朱利叶斯·斯沃瓦茨基的诗歌《安赫利》。安赫利是被驱逐到西伯利亚的波兰爱国人士，不见光日的白色矿坑，他得一边忍受鞭打羞辱，一边挖矿求生，Ellenai曾是陪着他一路风餐露宿颠沛流离、生死不渝的恋人。

爱情却没有战胜生死，Ellenai不幸贫病交加离世，安赫利这位坚强的爱国主义战士崩溃了，他亲吻着爱人的脚，画面里透出到浓浓的绝望。而最让人难受的是，Ellenai手中还放着一本书，想想前一分钟你的所爱和你相依共读书，后一分钟就鸳梦两分离，人生何其伤？

但至少安赫利翻了那座山，也知道自己最喜欢桃花，并且拥有过桃花，那么死亡和分别即使再悲苦，也好过：浑浑噩噩活一生，茫茫然然无所爱。

我已垂垂老矣，却依旧未过人生。