文 | 易霄寒

编辑 | 易霄寒

序

近年来，机器狗这种科幻片里的“未来感”产品，逐渐从实验室走进了军用市场、工业应用，甚至在民用领域找到了“落脚点”。

在全球范围内推动机器狗技术发展的，却是中美两国截然不同的路线。

美国曾是最早在机器狗领域投入巨资的国家，从波士顿动力到Ghost Robotics，背靠军方资源，这两家公司对机器狗的军用潜力信心满满。

随着机器狗技术进入瓶颈期，美国对其应用场景保持了高度的保密和管控，让人们难以一睹其实际表现。

相比之下，中国的机器狗发展方式令人眼前一亮。

2023年，中国企业宇树科技发布了民用机器狗Go2，性能稳定、价格亲民，一时间掀起了市场热潮。

很快这款机器狗不仅走进了工厂和电力巡检现场，还登上了泰山，承担起垃圾清运的任务。

2024年珠海航展上，中国的“机器狼”高调亮相，以“狼群”形式展示出惊人的协同作战能力。

与美国的机器狗技术相比，中国机器狗的发展速度之快、应用范围之广，让人不得不重新思考科技发展的开放性和普及度。

美国的机器狗技术“藏着掖着”，一度被视为“科技宝藏”，而在中国，这一技术已经从高端走向了接地气。

从泰山的垃圾清运到珠海航展的机器狼群，机器狗在中国的应用早已突破想象。

美国的波士顿动力、Ghost Robotics，中国的宇树科技、小米，以及最新的“机器狼”等等，都成为这场机器狗竞赛的参与者。

机器狗从战术应用到扫垃圾，似乎不仅仅是一种技术的选择，更反映出中美两国在科技应用上的截然不同的态度与思路。

美国机器狗的起源：波士顿动力与“BigDog”的故事

美国机器狗的故事最早可追溯到1992年波士顿动力公司的成立。

这个以开发机器人而闻名的公司，自成立之初便将目标瞄准了复杂地形下的四足机器人。

2005年，得益于美国国防部的资助，波士顿动力公司推出了首款军用四足机器人“BigDog”，这款机器狗旨在承担军用物资运输任务。

为了保证足够的动力和续航，BigDog采用了汽油发动机，成为“第一代”机器狗的标志性设备。

它体型庞大、能负重行进，可以在各种地形中稳定前行，甚至能够爬上35度的陡坡，颇具“战争机器”的气质。

BigDog从未走出实验室的“笼罩”，它在美国军用市场的表现一直处于“观望期”。

由于采用汽油发动机，BigDog的行进噪音极大，简直像一台迷你拖拉机。

这样的声音或许在一般场景中不算什么问题，但对于讲求隐蔽性的军事环境来说，绝对是个致命的短板。

BigDog的操作极为复杂，需要专人培训才能上手，维护成本更是居高不下。

噪音大、操作难、费用高，这些因素让BigDog最终未能被军方大规模采用。

“换装”后的机器狗：从“大狗”到“Spot”

在BigDog遭遇挫折后，波士顿动力公司并未停止对机器狗技术的研发。

2015年，他们对机器狗进行了重新设计，将原本的汽油发动机换成了电动机，推出了更小型、更灵活的机器狗“Spot”。

与BigDog相比，Spot不仅噪音降低，而且机身小巧，具备较好的稳定性。

电驱动系统的应用使得Spot更适合在工业和民用领域中发挥作用，不再受限于复杂的军用需求。

波士顿动力在推出Spot后，努力在多个市场中寻求其应用场景，比如监控、救援等领域。

宝马集团英国工厂甚至将Spot作为“看门狗”，法国军方则用它进行了巷战测试，发现它在狭小空间的监控方面有一定的价值。

尽管波士顿动力对Spot在军用市场的应用抱有期待，但实际上这款机器狗并未打破军方对新技术的“审慎态度”，始终没有进入核心军用市场。

Spot看似成功走向了民用市场，但“带刀护卫”的初衷已经被简化成了“智能巡逻员”。

美国的机器狗进化：Ghost Robotics与V60的亮相

与此同时另一家美国公司Ghost Robotics也开始在机器狗领域崭露头角。

Ghost Robotics推出了V60机器狗，这款机器狗在续航、速度、负载能力等方面比Spot更为出色。

V60的移动速度可达每秒3米，不仅能够适应复杂地形、攀爬山丘，还可以负重行进，甚至能够负载武器装备，用于战术支援。

在技术参数上，V60无疑优于Spot，表现出强大的适应能力和战术潜力。

由于缺乏军方资源支持，Ghost Robotics的V60也未能在军用市场中占据优势。

尽管其性能卓越，但在美国严格的技术管控下，V60的应用场景受限，最终也只应用在了边境巡逻等领域。

在美国，机器狗的军用技术始终处于“半开放”状态，安全性与道德考量使得它的商业化应用受到限制。

到目前为止，美国机器狗的技术优势虽在，但其市场推广和应用却依旧充满了“保密”色彩。

中国机器狗的崛起：从工业应用到民用场景

在美国机器狗停留于“实验室”和“军用”的发展阶段时，中国则用完全不同的方式展开了机器狗技术的应用。

在美国机器狗仍停留在燃油时代时，中国直接跳过汽油发动机阶段，以电动驱动为基础，在军用和民用领域快速推广机器狗技术。

2023年，杭州宇树科技发布了民用级机器狗Go2，这款机器狗的推出一举改变了中国机器狗市场的格局。

凭借良好的续航能力、负重能力和价格优势，Go2迅速成为市场上的“明星产品”。

在“金龙-2024”军事演习中，中国军方展示了Go2的侦察和战斗能力。

相比于美国的机器狗仅限于边境巡逻，中国的机器狗在军用领域表现出更为广泛的适应性和实用性。

中国机器狗也在民用领域取得了巨大成功。

Go2被广泛应用于电力巡检、消防检测等场景，甚至在泰山垃圾清运中扮演了重要角色。

从山脚到山顶，Go2一次运送了100多斤垃圾，仅用两个小时就完成了运输任务，展示了其强大的续航和负重能力。

机器狗在中国的多场景普及：“扫垃圾”成为新常态

随着中国机器狗技术的普及，各种民用场景也逐渐被机器狗占领。

在珠海航展上，中国不仅展示了军用级机器狗，还展示了民用机器狗的多样化应用。

宇树科技的小米机器狗也在2023年亮相，进一步推动了机器狗在消费级市场的推广。

从工厂巡检、消防巡逻到垃圾清运，机器狗在中国的应用范围越来越广泛，不再是“实验室里的高科技”，而是真正服务于生活和生产。

在泰山的清运垃圾任务中，机器狗的表现令人称奇。

它们不仅具备良好的越野能力，还能负重爬坡，成为“无声无息”的垃圾清运好帮手。

这种应用场景展示了中国机器狗技术的“接地气”特性，甚至在高负荷的任务中展现出超强的耐力与稳定性。

从机器狗到“机器狼”：珠海航展的群狼战术

2024年珠海航展上，中国机器狼的亮相无疑是机器狗技术的一大突破。

机器狼不仅仅是一只“单兵作战”的机器狗，它们以“群狼”的形式出现，具备协同作战的智能化功能。

机器狼团队不仅拥有侦察、后勤保障、精确打击等功能，还能够在复杂战场中自动调整编队，进行高效的战术执行。

相比美国机器狗的“单打独斗”，中国的机器狼更像是一支智能化的战术小队。

机器狼配备了多种传感器，能够进行实时环境监测、自动避障和战术协调。

每辆运载车能够携带6-8只机器狼，下车后立即展开作战编队，进行综合作战支持。

这种智能化的协同作战模式，使得中国的机器狼在战场上具备更高的灵活性与应变能力。

中美机器狗应用的差距：技术“宝贝”与“科技帮手”

美国对机器狗技术的谨慎态度，使得机器狗在应用领域的扩展受限。

尽管波士顿动力的Spot和Ghost Robotics的V60技术上表现优异，但实际应用场景多集中于实验室测试、边境巡逻等有限领域。

反观中国机器狗从军用、工业级应用迅速进入了民用市场，从监控巡检到垃圾清运，几乎可以说“遍地开花”。

在美国，机器狗依然被视为“技术宝藏”，而在中国，它已经成为服务日常生活的“科技帮手”。

这种差异并非偶然，而是两国科技观念的直接反映。

美国对机器狗技术的应用始终保持谨慎态度，担心技术的滥用与不当使用可能带来道德风险，而中国则采用了一种更加开放的态度，鼓励机器狗技术在多个领域的推广。

机器狗从“实验室科技”走向“民用科技”的过程，不仅展示了中国的技术实力，也突显出一种开放与实用的科技观。

未来的科技较量：从技术保守到全民普及

随着技术的不断进步，中美在机器狗领域的竞争还将进一步加剧。

美国机器狗技术仍然“捂着当宝”，技术封闭带来的限制让其应用场景始终局限在少数领域，而中国机器狗已然在开放的应用环境中快速进化，从垃圾清运到智能战术的“机器狼”，机器狗正在展现多样化的市场价值。

开放应用带来的多元化发展让中国在机器狗技术领域取得了显著突破，而美国对机器狗技术的“高端化”处理或将限制其在市场中的进一步推广。

在未来的科技竞争中，开放的科技观与封闭的技术保守将继续影响机器狗技术的发展。

美国机器狗固守在军用实验室，而中国机器狗则在开放市场中不断创新。

从清运垃圾到智能战斗，机器狗的未来应用场景已经展现出广阔的可能性，中美之间的机器狗技术竞争也将继续推动这一科技进步，为人类生活带来更多智能化服务与保障。