时隔五年，再来美国。下飞机后，移民局过关。

以前打个招呼就过，这次问题特别多，问我来干嘛？还问带了多少现金？

前面一个经常来美国的人，还被要求出示酒店预订单，和回程机票。

总之，跟以前气氛不太一样。唯一的优点就是，没有像东南亚一样要小费。

另外，现在不盖章了，进出美国，护照上完全没有痕迹。

一出机场，迎面扑来阵阵尾气，大排量发动机的噪音充斥四周，制造尾气和噪音的主力是大中型客运汽车，几乎全部都是燃油车。

作为电动车普及率最高的加州，目测不到10%，其它红州，可想而知。

人的感觉都是比较出来的，习惯了中国城市的安静，才感觉到美国机场的嘈杂，换个角度看，如果你不出国，可能也意识不到，中国城市的安静。

打开很久没用的Uber，到酒店不到2公里，居然要34美元。这价格至少是宁波的20倍，短短五年，通货膨胀让我震惊。

还好，等了10分钟，酒店班车如约而至，34美元，省下来了。

上车之后，一个体重200公斤以上的哥们，让我再次确认，时隔五年，又到美国。

入住福朋喜来登，查了一下资料，细节很有意思，一共573间客房，是典型的机场酒店，大量机组人员入住。

酒店建于1963年，正值美国鼎盛之时，改开后，第一批来洛杉矶的中国人，面对这样的酒店，应该五味杂陈。当年的亚洲各国，还在为温饱和奋斗。美国洛杉矶，已经是家家住别墅，户户有汽车，旅行坐飞机，出门住宾馆。

而时过境迁，如今踏入这家酒店，仿佛瞬间时光倒流。

酒店的大堂，依旧摆着大量纸质宣传单和地图。

角落里有一个ATM机。

电梯的顿挫感极强，每次开门都要大吼一声。

室内装修沿袭了万豪系的传统，沉稳大气。不得不说，审美拿捏依然有一套。

酒店经理说，虽然经过多次装修，大致风格依然保留当年的样子。甚至连字体、沙发、台灯，都和当年一模一样。

这里，就是美国60年前的样子。

两张单人床宽约1.5米，比欧洲的双人床都宽。

就在号称最“进步”的加州，酒店抽屉里，也有圣经和摩门经，明明知道没人看，他们还是要放。

最后，用一句话总结来美国第一天的感受：不是这个世界变化太慢，而是我们变化太快。