爱是什么？

“他是格列佛·佛雷，加油工、清洁工、舱房管理员；太粗疏简单以至于常惹麻烦，太迟钝以至于感觉不到快乐，太愚蠢以至于没有朋友，太懒惰以至于没有爱情。”

这是一个朋友给分享的一本书、一段话。

这是一部科幻小说，最让人惊艳的其实是他的开头：“这是一个黄金时代°，人们生活富足、生命力旺盛、充满冒险精神——但没有人意识到它的美好；这是一个未来时代，充满财富与掠夺、文明与堕落——但没人愿意承认它的矛盾；这是一个狂热的时代，一个迷人的异想天开的世纪——但是没人爱它。”

但是为什么这一段：“太懒惰以至于没有爱情”和现在年轻的孩子们产生共鸣呢？真的是因为太懒惰吗？

我以为不是，是现在真正的爱太难寻，尤其是男女之间最纯粹的爱情。

对于男女之爱，无数中外文学名著，无数中外名曲歌谣，都一直在诉说、在诠释、在向往，爱是人类永恒的主题。爱情更总是勾起人与人的涟漪，水波一般一波一波不停息。

爱情是最美的，然而现代人的爱情却像黄金掺了沙，也许更不客气地说，是沙里找黄金。

我们将婚姻和爱情进行了切割，却又将它们二者分别和经济进行了捆绑，奈其何？美妙的人类世界。

那么爱情究竟是什么？在某个著名的博物馆，在某一幅著名的油画跟前，我听见了最好的诠释：爱是各种形式的纠缠。

这幅画的作者是来自 16世纪，出生于1500年的意大利油画艺术家巴内斯·博尔多内，他画了一幅非常有名的油画艺术《火星，金星，维多利亚与丘比特》（Mars, Venus, Victoria and Cupid by Bordone），这幅油画艺术非常好的给我们诠释了什么是爱情？

有人说这幅画画的是维纳斯和她的情人战神玛尔斯，然而这个解释并不对。

画面最中间这一对是对新婚夫妇，盛装着金星（Venus，维纳斯）和火星（Mars，维纳斯的丈夫火神赫维斯托斯）的衣服，在接受爱神丘比特和维多利亚的祝福。

所以多带带孩子去博物馆吧，为孩子花一点钱认真听一下讲解，没有啥坏处，不要以为网络能告诉你我一切，也许有时我们从网上得来的知识和认知完全是错误的，要认识世界，要用自己的双足去丈量，用自己的眼睛去品味。

回到这幅油画本身，这幅油画里爱有许多纠缠，画中的夫妇，他们彼此紧紧依靠，手握住着手，胳膊肘缠着胳膊，包括头发，手链，还有相互之间被丘比特抛洒的玫瑰、桃金娘等等，既是爱情又是爱的纠缠。

当然很多人说纠缠的爱是最低层次的爱，然而若连纠缠也没有，从身体到灵魂，那么爱的寄主又在哪里？

人们又常常说柏拉图式的爱情，认为那是爱的高阶形式，更多的解读是柏拉图式的爱情是一种精神之爱，而不是凡夫俗子的肉欲之爱，尤其咱们大都都认为：柏拉图式的恋爱是知己之两人的精神共鸣，精神上给予就足够，对身体欲望不感兴趣。

柏拉图在《理想国》中确实提出了著名的“爱之阶梯”理论，他将爱分为肉体之爱和精神之爱。肉体之爱是对世俗美的追求，而精神之爱则是对理念之美的追求。肉体之爱是爱的低级阶段，精神之爱才是真正爱的境界。

真实的爱更像是博尔多内这幅油画，需要两个人都付出，彼此真正纠缠，也包括精神爱和肉体爱的纠缠。其实柏拉图的精神爱是包括肉体上的爱的，以及包括生活中的爱的，这也就是柏拉图说为什么精神爱是高级爱的本意。他在肉体与生活爱的纠缠之上，两人以形成的共同兴趣，以彼此之间出了性吸引，还有精神的无上欢愉来达到无心无情的肉体根本达不到的心神合一的一种人与人的亲密关系。

博尔多内是提香的学生，提香大家都知道想，意大利威尼斯画派的领军人物，他画了非常多的维纳斯。

博尔多内虽然师承于提香，不过他除了继承威尼斯画派风格，也保持着风格主义的复杂性和地方主义活力风格。这里面的风格主义，也就是油画流派里的矫饰主义主义。

矫饰主义有着非常特殊的结构和色彩风格。前面曾经专门有一期讲过矫饰主义，矫饰主义的构图往往都具有不稳定性，而色彩冰冷多变。但是博尔多内除了矫饰主义和地方主义活力风格，他也是威尼斯画派，故而博尔多内画作中总有奢华的面料、光泽烁烁、奢华迷离的宝石以及白皙柔软，富有光泽的皮肤。

对了，这幅油画保存在维也纳艺术博物馆，一座虽然没有卢浮宫名声赫赫，但有很多珍品真迹的博物馆，甚至这个博物馆中有些作品卢浮宫拥有的是它的仿作。

这幅油画作品以油画的艺术来说并不算特别的高，甚至以他归属的门类来说，也不算最高品的杰作，但他对爱情的解读却最直白。

如果我们认为生活是柴米油盐，爱只是可有可无的点缀，那么说明你是个看重物质的人，爱情是建立在物质上的一个被需要的工具。

而下面这段话，我以为是爱情悠然的面貌，它有柴米油盐，更有爱本身。

“In summertime, twilights are long and peaceful. Often as not, Miss Maudie and I would sit silently on her porch, watching the sky go from yellow to pink as the sun went down, watching flights of martins sweep low over the neighborhood and disappear behind the school house rooftops.

夏天的黄昏悠长而宁静。我和莫迪小姐常常默不作声地坐在她家的前廊上，看着夕阳慢慢落下，天空由黄色变成粉红色，看着一群群燕低空掠过我们这片屋舍，消失在学校屋顶后面……”