2010年2月14日，西方情人节，男孩女孩们用鲜花、美食以及甜言蜜语表达内心炽热的情感，那一日，夜晚的月光格外的清澈皎洁，人间分外的美好。
贾妮妮却再也等不到自己心爱的丈夫，她永远忘不掉两年前的那个夜晚，那日的月光和今日极其的相似，却是她两年噩梦开始的地方。
那天夜里，她望着女儿熟睡时的面庞，等待着丈夫的归来。女儿刚刚出生不久，丈夫还未曾见过女儿，她猜想他的内心一定无比的激动。
离开前，丈夫告诉自己一定会用一场胜利来庆祝女儿的到来，那语气，那表情，似乎胜利是一件唾手可得的事情。
思及这些，她的嘴角漾起一抹幸福的微笑，未来的幸福生活以这抹微笑为起点，缓缓地展开。
她的一生经历了太多的幸事，顺利地考上北京电影学院，如愿以偿地参演自己喜欢的影视剧，跻身模特界，觅得如意情郎。
她想当然尔地认为自己会一直如此，持续到呼吸终止的时刻。却不知冥冥之中自有定数，命运将在此给她开一个邪恶的玩笑，这个玩笑足以击碎她关于余生的幻想。
淋巴癌诊断书张亚林此刻并没有在球场上驰骋，他的手中捧着一张医院的检查单，单页上清楚地写着自己的病症：淋巴癌，晚期。
他才二十八岁，正处于人生中的黄金阶段，关于未来，他做出无数次的安排，唯独没有预料到这次意外。
二十六岁那年，实德球队遭遇了一场前所未有的滑铁卢，集体进入了凛冬季节，士气萎靡不振。
为了缓解苦闷的心情，提升士气，队员们纷纷转战生活阵地。试图从家庭生活中获取些许的慰藉，那一年他向妻子贾妮妮求婚，走入婚姻的殿堂。
婚后，球队逐渐恢复原来的雄风，连续获得多次冠军。妻子也怀上了自己的骨肉，他觉得上帝是如此地垂青于他，几乎赐予其世间所有的美好。
天有不测风云，一纸检查单打破了原来生活的节奏，他不知如何对妻子解释，孕后的女人情绪极容易低落，他害怕妻子受不了这次打击。
只是纸终究盖不住火，妻子早晚会知道消息，思虑再三，他拨通了家中的电话。
“妮妮，是我，我想告诉你个不好的事情。”
“你女儿还在等你呢！有什么事情回来再说。”
他的眼睛飘出了泪花，异国他乡的夜晚好冷，他浑身开始哆嗦，声音不自觉开始颤抖。
“怎么了？亚林。”
他忍住泪水，一字一顿地说道：“我得了癌症，不知道还有没有救。”
这句话如一道闪电击穿了浑厚的夜晚，两个人长时间没有发出声音。
空气死一般地寂静，心跳声大得出奇，贾妮妮明白丈夫此刻最需要的是她的慰藉，她表示现代的医疗技术相当先进，他们可以到北京治疗，一切会好起来的。
后来的两年时间内，张亚林从大连辗转到北京，经过数次抢救。2009年春天，他的身体出现了明显好转的迹象，实德队将他的名字再次加入参赛的行列。
对手畏惧于他的实力，招兵买马，试图打败这位实德队的中流砥柱，遗憾的是那一年他并没有出现在球场之上，球队对外回应，他仍旧在治疗当中。
2010年2月14日，张亚林的呼吸机上出现了一条平直的线条，宣告了一具肉体的离开。百万的粉丝为之扼腕叹息，他本可以成为中国足球的希望，奈何天妒英才。
英雄不问出身张亚林和无数青年一样出生在普普通通的家庭，没有任何强硬的后台。
如果不是因为过早地在足球方面表现出过人的天赋，他的一生可以总结如下：张亚林，男，出生地，大连，二十八岁，去世，余下一妻一女。
死亡就是如此的残酷，不会给任何生命留下情面。幸而年轻时的他遇到了人生的第一个伯乐——沈祥福。
1999年，沈祥福力排众议，将他招入国奥队，那一年他不过才十八岁。
有志不在年高，十八岁的他在球队完成了一个从足球队员到足球明星的转变，各个方面均取得了长足的进步。
时来天地皆同力，在个人实力取得进步的同时，周边的环境也在发生的变化。实德集团入主大连队，将他推向了更大的赛场，得以拥有机会和其他球队展开激烈的角逐赛。
这是他人生中的高光阶段，也是大连实德队最辉煌的时刻。国内足球队的排行榜上，大连实德队稳居榜首，拥有着其他球队无法撼动的实力。
张亚林则是这支球队的一柄利剑，球队的教练萨奇十分欣赏这位后起之秀，称赞他为中国最好的主力后腰。
他也不负众望，跟随着球队披荆斩棘，牢牢守卫着球队的榜首位置。任何来挑战其地位的人，都将败于他的利剑之下，毫无意外。
如此少年，盛名之下，难免会心浮气躁，产生骄傲的心理。张亚林则始终保持着谦虚谨慎的作风，不抽烟，不喝酒，定期参与培训，为登上更大的舞台做着充足的准备。
中国足球在全世界的地位之差，令国内球迷为之羞愧。做为全球第二大经济体，却没有一支拿得出手的球队，几次败给周边的小国家，身为足球队员，他亦是感觉羞愧，
他暗暗立志，必须做出改变，他无法改变周边的环境，无法改变他人，能改变的唯有自己。他渴望用自己的努力为中国足球尽绵薄之力。
他永远忘不了在国外听到的一个笑话，一位外国的脱口秀演员站在舞台上，说有三人比赛脚臭的程度。
第一人说自己的脚可以熏得周围的人睁不开眼睛，第二人露出轻蔑的笑容，说自己的脚可令方圆十里寸草不生。
第三个人始终不曾发一言，其余两个疑惑，问他为何不说话，他只说了一句：“我是中国足球队队员！”其余两人当场表示自己输得一塌糊涂。
此时，在国内他已小有声名，拥有大连八连冠的美名，百万粉丝期待着他在国际舞台露脸。
后来，终于得到机会参与国际足球比赛。在亚洲的各个联赛里，他不负众望，总能凭借出色的能力，抵挡住对手的进攻。
同时，他还有着出色的预判能力，多次将对手的进攻扼杀在摇篮之中，成为赛场上当之无愧的黑马。
按照这样的势头发展下去，不久之后，他会拥有和齐达内、马克莱莱等球王一样国际性的声誉。
遗憾的命运之神喜欢和他开玩笑，每当重大比赛，他的身体总会出现这样或者那样的问题。
与此同时，他在国内的名头越来越响亮。2004年他再次在球队中担任主力后腰，在出场的一千一百二八分钟的时间里，他十一次首发上场。
权威媒体评论道：他是中国自我控制能力最好的球员之一，彼时的他才23岁，前途似锦，未来可期。
美好的年纪遇到美好的她中国古代有一种说法，叫做成家立业，在最美好的年纪，他遇到了一生的挚爱贾妮妮。贾妮妮长相温柔甜美，笑容带有中春日来临的感觉。
他拿出在赛场上奔跑追逐的劲头，对其展开了炽热的追求。起初，贾妮妮保持着回避的态度，她明白两个人一旦确定关系，就会十分的劳累。
她在北京工作，由于工作关系，还会多地奔波。他常住大连，由于比赛，也经常多地奔波。两个人谈恋爱，必然是聚少离多。
身为女性，她渴望另一半更多地陪伴自己，而不是在自己最需要的时候，对方不在自己的身边。
她本以为自己的漠然会让他退缩，却不想他的追求愈发地狂热起来。在她生日的当天，他不远千里赶赴北京，专程送给她521朵玫瑰花，寓意着我爱你。
女孩子天生喜欢浪漫，尤其是用真心和诚心编织的浪漫。最终，她还是没有逃出他的手掌心，成为他的女朋友。
他们之间见面的次数少之又少，距离无法关停思念的闸门，工作之余，煲电话粥成为他们的常态。
他们交流着所在地的天气，交流着近来的心得体会，交流着每日里的新奇事件。一日三餐因为了对方的关怀，而摇曳出别样的姿态。
那时候，他们认为婚姻和自身之间存在着一定的距离。是一场意外引领他们走向了人生的这一阶段。
大连实德队遭遇了四大皆空的败绩，张亚林失魂落魄；贾妮妮也因遇不到心仪的剧本，常常沮丧失落。
两颗受伤的心灵在长时间的磨合中，更加离不开彼此，饱受蹂躏的灵魂决定通过婚姻实现彼此的救赎。
婚姻当天，双方的朋友家人济济一堂，说着祝福的话语。贾妮妮经常回忆结婚时的场景，舞台上，司仪问道：“张亚林先生，你是否愿意陪贾妮妮一生一世？”
丈夫无比动情地答复道：“我愿意。”那三个字说得铿锵有力，像一句勇士的口号。
看着丈夫坚毅的眼神，她从来没有想到两个人竟会天人永隔，再也没有相见的机会。足球队上再也没有了丈夫驰骋的身影，家里再也没有了丈夫温柔的呢喃。
永恒的残缺之美他的离开不仅仅是一个家庭的悲剧，也不仅仅是一个球队的损失，更是中国的损失。大连实德队曾给中国球迷以希望，谁知竟如璀璨的烟火，再天空闪过一瞬，化为一滩灰烬。
历史上，中国球队只有一次进入过世界杯，不是实力使然，而是因为这个国家拥有世界上数量最大的球迷，为了抚慰人心，足协给了中国球队这次机会。
中国球队不失众望，一开场就输掉了比赛。回想张亚林在世界球场的赛绩，如星辰般耀眼，谁知名将如美人，不许人间见白头。
无数国人在询问，中国足球的未来到底在何方？将来谁能竖起中国足球的大旗？谁将带领中国的球队杀入世界足球的疆场？
彼时，熬夜看赛的中国球迷，可以在屏幕上看到黑头发，黄皮肤，操着汉语的队员，可以看到那面代表着民族荣誉的五星红旗。
不过那个理想是否能够实现，还是一个未知数。张亚林曾最这组未知数里最优的解答之一，如同数学家笔下的方程式，就差最后一步，他就能成为最终的答案。
奈何时运不济，留下了英年早逝的千古憾事。他走后，大连实德队逐渐没落，原来的辉煌好似一块生铁，逐渐生出斑斑锈迹，不可遏制地走上了下坡路。
原来的老队员回忆当初的时光时，会经常性地提起张亚林。在他们眼中，张亚林就是杠杆原理中的支点，有他在，许多难题解决起来举重若轻。
但这个支点又恰恰是人最容易忽略的地方，大家更偏重的是操作杠杆原理的人，而不是一个毫不起眼的支点。
直到支点消失，操作杠杆原理的人面对着千斤重的难题无能为力时，他们才想起支点的重要性，可是已经为时已晚。
阿基米德说：给“我一个支点，我可以撬起地球。”阿基米德没有打诳语，只是没有人能给他提供这个支点，他的这句话就成为了永恒的假设。
张亚林的足球教练萨奇，曾经拥有过可以撬动世界球坛的支点，他清楚地知道如何使用支点。他以为自己可以为世界创造了一个传奇，就像铁榔头郎平在美国创造的传奇一样。
万事俱备，只欠东风。然而，东风压根儿就没有吹起来，他愤怒，他苦恼，他咒骂过命运，上帝没有回答任何一句话，只是无言地凝视着一切。
或许有些人来到人间，就是为了实现某些具有残缺的美感，就像弦型的月，本身就含有无与伦比的美感。
