72岁的刘老汉，在即将离开人世前，身边竟无一人陪伴，以至于要自己拍遗照，准备棺材，买寿衣……

但其实，刘老汉在年轻时还有一个养女，可养女却在刘老汉临终前对他不闻不问，甚至死后都没来看他一眼。

究竟是什么，让刘老汉的一生如此悲苦？他和养女之间又是怎么回事？

«——【·“短命”传言·】——»

刘老汉年轻时，也算是个俊小伙，浓眉大眼，身材魁梧。按理说，这样的条件在农村找个媳妇应该不成问题。

可偏偏刘家有个说不清道不明的"诅咒"：村里人都说他们家短命。

这话还真不是空穴来风。刘老汉的父母早早就撒手人寰，留下他和弟弟相依为命。

兄弟俩白天在地里干活，晚上就挤在一张小床上取暖。日子虽然苦，但好歹还有个盼头。

谁知道天有不测风云，刘老汉的弟弟在一次外出打工时遇到了车祸。

等刘老汉赶到医院，弟弟已经咽了气。从此，刘家就剩下他一个人孤零零的了。

村里人看他可怜，也曾托媒婆给他说过几门亲事。可每次都是刚开了个头，就不了了之。

“各位读者朋友，创作不易，您的每次点击都是对作者的莫大支持。文中5秒的广告解锁，换来的是作者持续创作的动力。感谢您的理解与支持，让我们一起为优质内容助力！”

久而久之，大家也就不再提起这茬了。刘老汉自己也死了这条心，专心扑在地里刨食。

命运有时就是这么捉弄人。当刘老汉以为自己这辈子就要孤独终老时，上天给了他一个意外的惊喜。

那天，刘老汉去山上捡柴火，忽然听到一阵微弱的啼哭声。

循着声音找去，他在一丛灌木后发现了一个襁褓中的婴儿。那小生命皱着红彤彤的小脸，哭得上气不接下气。

刘老汉四下张望，没看到有人影，心里顿时明白了几分。

他很犹豫，自己这条件真是养不起孩子，但最后还是把孩子抱了起来。怀里的温度让他心头一暖，多年来第一次感受到了生命的美好。

他给孩子取名叫小晴，希望她能像晴天一样，给自己的生活带来光明。

从那天起，刘老汉的生活有了新的意义。他起早贪黑地干活，就为了多挣点钱给小晴买奶粉、尿布。

村里人看他这么拼命，都暗地里佩服他的勇气。可也有人说他傻，养别人的孩子干啥，还不如攒钱娶个媳妇。

刘老汉对这些闲言碎语充耳不闻。为了给小晴创造更好的生活条件，他甚至跑到镇上的工地打工。

然而，人生的际遇总是难以预料。

刘老汉怎么也想不到，他倾注了全部心血的养女，最终会成为他晚年生活中最大的遗憾。

«——【·晚年的心酸·】——»

随着小晴年龄的增长，一些微妙的变化发生了。

起初，刘老汉并没有察觉到什么异常。直到有一天，他偶然听到小晴和同学的对话。"你爸爸怎么这么老啊？"

小晴沉默了一会儿，然后低声说："他不是我亲爸。"这句话狠狠地刺进了刘老汉的心里。

从那以后，刘老汉开始注意到小晴对他的态度变得越来越冷淡。她不再像小时候那样亲热地叫他"爸爸"，而是生疏地称呼他"刘叔"。

每次刘老汉想跟她聊天，她总是找各种借口躲开。

村里人也开始议论纷纷。有人说小晴是个白眼狼，有人说刘老汉活该，谁让他当初要多管闲事。

这些话传到刘老汉耳朵里，让他心如刀绞。但他从不在小晴面前表现出来，依旧默默地为她付出。

小晴高考那年，刘老汉卖掉了家里唯一值钱的一头老黄牛，给她凑了学费。

看着小晴拿着录取通知书兴高采烈地离开村子，刘老汉心里五味杂陈。上大学后，小晴回家的次数越来越少。每次回来，都是匆匆忙忙的，待不了几天就走了。

刘老汉总是笨拙地想找话题，但每次都以尴尬收场。他不知道，自己和女儿之间的距离，何时变得如此遥远。

小晴大学毕业那年，带回来一个男朋友。那是个城里人，西装革履，说话带着刘老汉听不懂的洋腔洋调。

刘老汉想尽办法张罗了一桌丰盛的饭菜，可那男孩却总是皱着眉头，看起来很不习惯。

婚礼那天，刘老汉把自己积攒了大半辈子的钱都拿出来给小晴当嫁妆。

看着小晴穿着白色婚纱，挽着那个城里小伙的手离开，刘老汉忽然感到一阵前所未有的孤独。

婚后，小晴更是少有音讯。刘老汉偶尔打个电话去，总是被告知"在忙"、"不方便"。

他开始怀疑，自己是不是真的像村里人说的那样，克别人、带来不幸。

就在刘老汉以为生活已经不能再糟的时候，他在非常普通的一天突然晕倒了。

醒来后，他发现自己躺在县医院的病床上，医生告诉他，他患上了肝癌晚期。

刘老汉躺在病床上，望着陌生的天花板，心里五味杂陈。他想起了自己的一生，想起了小晴，想起了那个已经不再亲近自己的养女。

他知道，自己的时间不多了。出院那天，刘老汉没有通知任何人。

他独自一人，拖着疲惫的身子回到了那个破旧的家。站在院子里，看着满目荒凉，他突然做出了一个决定。

他要为自己准备后事。不是因为放弃，而是不想再给任何人添麻烦。

这一生，他已经习惯了一个人面对所有。既然如此，何不把最后的体面，也掌握在自己手中呢？

«——【·最后的尊严·】——»

刘老汉站在镜子前，仔细地打量着自己。镜中的老人头发花白，脸上布满皱纹，眼神却出奇地平静。

他深吸一口气，开始了自己最后的准备工作。

刘老汉推开村口的裁缝铺的门，老裁缝抬头看了他一眼，问道："刘老哥，今儿个是有啥喜事吗？"

刘老汉笑了笑，说："给自己做件寿衣。"老裁缝的手顿了一下，欲言又止。最后，他默默地拿出了最好的布料，为刘老汉量身定制了一件寿衣。

拿着寿衣，刘老汉下一站去了理发店。平日里，他都是自己拿把剪刀对着镜子随意修剪。这次，他破天荒地坐在了理发椅上。

理发师看着这个少有的客人，不禁多问了几句。刘老汉只是淡淡地说："想体面地走完最后一程。"

回到家，刘老汉开始了最艰巨的任务——打造自己的棺材。

他年轻时在工地做过木工，虽然手艺生疏了，但还记得些皮毛。他小心翼翼地量尺寸，锯木板，钉钉子。

做棺材的过程并不轻松。刘老汉常常干到腰酸背痛，不得不停下来歇息。这时，他就会吃一颗止疼药，然后继续埋头干活。

终于，棺材做好了。刘老汉躺进去试了试，大小正合适。他露出了一丝欣慰的笑容，仿佛完成了人生中最重要的一项工程。

准备好一切，刘老汉来到了村里唯一的照相馆。他平静地说明了来意，请老板为他拍一张遗照。

那是一张特别的照片，刘老汉的眼神中既有对生命的留恋，又有对死亡的坦然。

坐在棺材旁边，他拿起电话，拨通了外甥的号码。"后天来看看我吧，"他说，声音里带着一丝难以察觉的颤抖。

放下电话，刘老汉深深地看了一眼这个生活了大半辈子的院子。

然后，他慢慢走进屋，拿出早已准备好的农药。没有犹豫，一口气喝了下去。

两天后，外甥匆匆赶到刘老汉家，推开门的瞬间，他愣住了。屋子里整洁有序，桌上摆着一张遗照，旁边是一封信。

信中，刘老汉平静地交代了后事，并表示不希望麻烦任何人。

外甥跪在棺材前，泪如雨下。他后悔没有早点来看望这个孤独的老人，后悔没能给予他更多的关心和陪伴。但现在，一切都太迟了。