1959年7月，庐山上正值政治局会议期间，毛主席忙于事务，却仍牵挂着一位旧人。曾经在战争岁月中并肩作战的曾志趁机向毛主席提起了贺子珍的情况。听到老战友的名字，毛主席眼中流露出难以掩饰的深情，他轻声道：“毕竟十年的夫妻情谊，我想见见她。”

在曾志的安排下，毛主席和贺子珍终于得以在庐山相见。那一刻，时间仿佛回到了过去的岁月。相隔22年的两人再次重逢，贺子珍却说不出一句话，只是泪流满面。尽管两人的会面很短暂，但它在贺子珍的心中却留下了深深的印记。从此，庐山成了她心中的一个特殊之地，她希望能在那里找到曾经失去的感情。

自1954年起，贺子珍在上海的日子便不再安宁。每当毛主席南巡，组织都会安排她前往其他地方，以避免与毛主席相遇。她本想前往杭州休养，但因为毛主席去杭州的次数更为频繁，贺子珍最终选择了回到江西老家。1958年，她来到江西安顿下来，尽管岁月已经将这位昔日的巾帼英雄变成了一个普通的老妇人，但她对毛主席的思念始终未减。

在江西的日子里，贺子珍时常提起毛主席，总是带着敬意和眷恋。1959年庐山会议前夕，得知江青尚未抵达庐山，贺子珍决定再上庐山，心中怀着重逢的期待。自此之后，她对庐山产生了强烈的依恋之情，频频回到这个地方，希望在这里找回那份逝去的情感。

毛主席对贺子珍的情感也未曾消退。他时常派女儿李敏前去看望贺子珍，还送去各种生活用品。有时甚至派人直接为她送去生活费，这些细微的关怀让贺子珍感受到了来自昔日爱人的温暖。1960年，贺子珍再次登上庐山，希望在那里找到一丝慰藉。然而，随着岁月的流逝，她的健康状况日益恶化，不得不前往上海接受治疗。

在病榻上，贺子珍时常回忆起过去的岁月，她的心情愈发沉重。尤其是想起与毛主席的分离，她的内心充满了懊悔。她曾向哥哥贺敏学提出想去北京见毛主席的想法，但哥哥沉默不语，只是一口接一口地吸着烟。贺子珍甚至一度提出想要与毛主席复合的念头，但家人和朋友们都明白，这样的想法只会让她更痛苦。面对家人的劝说，贺子珍渐渐明白，现实已经无法改变。她的内心充满了自责和后悔，却也只能无奈地接受。

尽管如此，贺子珍对毛主席的思念从未停止。她常常拨通女儿李敏的电话，询问毛主席的近况。每次通话，话题总是围绕着毛主席展开，仿佛通过这样的方式，她还能与毛主席保持一丝联系。然而，时间流逝，贺子珍的健康状况日渐恶化。1976年9月，当毛主席去世的消息传来时，贺子珍表现得出奇的平静，她只是轻声念叨：“身体不是一直很好吗？怎么会这样？”

1979年9月，在中央的安排下，贺子珍被接到北京治病。尽管身体虚弱，她还是坚持去毛主席纪念堂探望。坐在轮椅上的她，眼神始终停留在毛主席的遗体上。她围着毛主席的遗体缓缓转了两圈，泪水早已模糊了双眼。随后，她来到了人民大会堂，当她看到毛主席的遗物时，再也控制不住自己的情感，放声大哭。那是她最后一次与毛主席“相见”，尽管这一次的相见已经隔着生死的距离。

回到上海后，贺子珍的身体状况愈加恶化，最终只能长期住院。1984年4月下旬，贺子珍意识到自己的生命即将走到尽头。她把家人都叫到身边，没有交代任何遗言。她缓缓拉住女儿李敏的手，声音微弱而颤抖地说：“我好像看到主席向我招手了。”

这一句话，瞬间击中了李敏的心，她的眼泪无声地流了下来。母亲的离去带走了那个时代最后的一丝记忆，也带走了她对毛主席的那份深情。