断臂将军彭绍辉：手术中担心娶不上媳妇，毛泽东作诗词夸这位老乡

1930年的龙冈战役中，一位年轻的红军指挥官率部一举歼灭国民党近万人，活捉了张辉瓒。这份战功，让毛泽东欣然提笔写下了＂雾满龙冈千嶂暗，齐声唤，前头捉了张辉瓒＂的诗句。三年后，在霹雳山的战场上，这位指挥官在胜利即将到来之际，左臂中弹。没有麻药，用钢锯截肢，他却笑着问医生：＂做了这手术，还能不能娶上媳妇啊？＂一个出身贫寒的放牛娃，如何成长为让毛主席为之赋诗的战将？为何在截肢这样的生死关头，他还能保持如此乐观的心态？又是什么样的信念，支撑着他在那场没有麻药的手术中，一声不吭地忍受着钢锯切割的剧痛？

一、少年坎坷

1906年深秋，湖南省湘潭县韶山的一个茅草屋里，传来了婴儿的啼哭声。这个出生在贫苦农民家庭的男婴，就是日后的开国上将彭绍辉。他的家距离毛泽东的故居不到八公里，两家都住在韶山冲一带。

彭绍辉七岁那年，一场突如其来的重病夺走了他父亲的生命。失去了家中的顶梁柱，母亲带着年幼的彭绍辉和妹妹，靠着借贷度日。当时韶山一带，一个烧火的长工每月工钱不过六百文钱，一斤大米就要一百二十文。为了还清债务，母亲不得不把彭绍辉送到富裕人家当牛倌。

在地主家放牛的日子里，十岁的彭绍辉每天天不亮就要起床。他要赶在太阳升起前把牛赶到山上，让牛在山坡上吃草。中午，其他孩子都能回家吃饭，而他只能在山上啃几口冷馍馍。到了冬天，寒风凛冽，他穿着单薄的破衣服在山上放牛，冻得直跺脚。

1918年春天，十二岁的彭绍辉遭遇了人生中最大的屈辱。那天，一头牛不慎踩坏了地主家的菜地。地主勃然大怒，不由分说就拿起鞭子抽打彭绍辉。鞭子抽在少年瘦弱的身上，留下一道道血痕。从那天起，彭绍辉就暗暗发誓，一定要改变这种命运。

到了十六岁，彭绍辉转而给另一个地主当长工。这个地主家规矩特别多，吃饭要等主人家吃完才能动筷子，干活要随叫随到。即便是深夜，只要听到主人的呼唤声，就得立即起床。有一次，他因为实在太累，没有及时应声，就被地主狠狠训斥了一顿。

就在这样艰难的日子里，彭绍辉经常听到村里的老人们谈论韶山冲的毛泽东。说是这个秀才不去考功名，却在长沙办学堂，还经常回乡和农民说话。1925年底的一天，彭绍辉在田间干活时，远远看到一群人正在村口的大槐树下议论纷纷。走近一看，原来是毛泽东在向乡亲们宣讲农民运动的道理。这是彭绍辉第一次见到毛泽东，也是这次偶遇，为他后来的人生指明了方向。

1926年初，韶山一带开始组建农民协会。当彭绍辉得知农民自卫队要＂打土豪、分田地＂时，他毫不犹豫地扔下长工的活计，加入了农民自卫队。在自卫队里，他第一次感受到了做人的尊严。这一年春天，毛泽东回乡考察农民运动，特地找到了表现积极的彭绍辉，勉励他要＂好好干＂。这句话，在彭绍辉心中埋下了革命的种子。

二、投身革命

1927年的春天，湖南大地上农民运动如火如荼。彭绍辉带领农民自卫队，打开了几个土豪的粮仓，将粮食分给了贫苦农民。这些行动让他在当地农民中有了不小的威望，也因此被推选为农民协会的负责人之一。

但是好景不长，同年四月，蒋介石在上海发动＂四一二＂反革命政变，各地开始大肆搜捕共产党人和进步人士。5月21日，长沙爆发了震惊全国的＂马日事变＂。国民党新任湖南省主席许克祥下令镇压农民运动，大批被关押的土豪劣绅获释。这些人重获自由后，立即组织武装，开始报复参与农民运动的人员。

当时的湘潭县城里，到处张贴着通缉令，彭绍辉的名字赫然在列。为了躲避追捕，他不得不离开家乡。在逃亡途中，彭绍辉辗转打听到国民革命军第四军某部正在招兵。这支部队表面上归属国民党，但实际上受到共产党的影响。无奈之下，彭绍辉只得暂时加入这支部队，以此作为掩护。

1928年初，在军营里，彭绍辉遇到了改变他一生的人物——彭德怀。当时的彭德怀已经是共产党的重要军事将领，正在国民党军队中秘密发展革命力量。一次偶然的谈话中，彭德怀发现彭绍辉竟是韶山人，而且参加过农民运动。两人相谈甚欢，彭德怀对这个年轻人的经历和见解十分赏识。

在彭德怀的指引下，彭绍辉开始在部队里秘密开展工作。他利用担任连队文书的机会，暗中联络进步官兵，传播革命思想。这期间，他还经常深入基层，了解士兵们的思想动态，为之后可能的部队起义做准备。

1928年7月，时机终于成熟。在共产党的统一部署下，彭德怀率领部队，在平江地区举行起义。彭绍辉立即响应，带领他发展的进步官兵加入起义队伍。这次起义成功后，部队改编为工农革命军第五军，彭绍辉被任命为一个连的指导员。

起义后的第一仗打响在平江县境内。彭绍辉所在的连队担任前锋，遭遇国民党军队的围追堵截。在这场遭遇战中，彭绍辉指挥有方，带领部队成功突出重围，并缴获了大量武器弹药。这一战，让彭德怀对他更加器重。

1929年春，部队改编为红五军，彭绍辉被提升为营长。在接下来的行军作战中，他率领部队转战于湘鄂赣三省边界地区，积累了丰富的游击战经验。特别是在与敌人的多次遭遇战中，他善于利用地形优势，采取灵活机动的战术，多次化险为夷。

这一时期，彭绍辉带领部队打过大大小小几十场战斗。其中最令人印象深刻的是在通城县的一次战斗。当时，他带领一个营的兵力，巧妙地设伏，一举歼灭了国民党一个营的兵力，缴获步枪两百余支。这次战斗不仅打出了声威，更重要的是为部队补充了急需的武器装备。

三、战功赫赫

1930年的冬天格外寒冷，霹雳山上积雪未消。12月28日，彭绍辉接到一份情报：国民党张辉瓒部正在龙冈一带活动。这支部队装备精良，有两个团近万人的规模。彭绍辉立即召集团部干部，制定了一个大胆的作战计划。

当时红军一团的兵力只有3000余人，要打败近万人的敌军，需要巧用战术。彭绍辉决定采取＂麻雀战术＂：派出小股部队在各个方向骚扰敌人，迷惑敌人判断，同时主力部队悄悄向龙冈靠近。

12月30日拂晓，大雾弥漫，能见度极低。彭绍辉抓住这个有利时机，指挥红一团向敌军发起突袭。他让一部分部队从正面牵制，另一部分部队则绕到敌人后方，切断其退路。国民党军队被打得措手不及，阵脚大乱。

战斗进行到中午时分，张辉瓒的指挥部暴露。彭绍辉立即派出一个加强连，直取敌军指挥部。经过激烈交火，红军战士成功突入指挥部，活捉了张辉瓒。这个消息传开后，敌军士气全无，纷纷投降。这场战斗，红军一共缴获各种武器9000余件，创下了当时红军作战的最大战果之一。

这场胜仗的消息传到了中央苏区，毛泽东特地写下了＂雾满龙冈千嶂暗，齐声唤，前头捉了张辉瓒＂的诗句，表彰彭绍辉的战功。这首词不仅记录了这场辉煌的胜利，更成为了红军将士传唱的战歌。

在此之后，彭绍辉又创造性地发展了一套独特的游击战术。他提出＂化整为零，聚零为整＂的作战方法：将部队分散成若干小股，各自在不同地区活动，打击敌人；需要打大仗时，再迅速集中兵力。这种战术既保存了力量，又能给敌人造成重大杀伤。

1931年夏天，国民党调集重兵＂进剿＂中央苏区。彭绍辉率部在赣南一带活动，采用这种游击战术，先后打退了敌人多次进攻。有一次，他带领一个营的兵力，在崇义县的山区伏击敌人一个团。由于选择的地形极为有利，这场伏击战打得异常激烈，最终全歼敌军，缴获大量武器弹药。

1932年春，彭绍辉的部队编入红三军团。在接下来的反＂围剿＂战斗中，他指挥部队多次完成关键任务。特别是在一次保卫瑞金的战斗中，他率部担任后卫，掩护主力部队转移。面对敌人的穷追不舍，他采取＂麻雀战术＂，以小股部队不断骚扰敌人，为主力部队争取了宝贵的转移时间。

在这一时期，彭绍辉在部队中逐渐有了＂铁血指挥官＂的称号。这不是因为他的指挥有多么强硬，而是因为他每次作战都极为严谨，从不打无把握之仗。他常说：＂打仗要用脑子，不能光用血气。＂正是这种严谨的作战作风，让他在众多战役中屡建奇功。

到1933年初，彭绍辉指挥的部队已经发展成为一支令敌人闻风丧胆的劲旅。他们不仅在正面战场上所向披靡，在游击战中更是成绩斐然，为中央苏区的反＂围剿＂斗争作出了重要贡献。

四、长征岁月

1934年10月，中央红军开始长征。彭绍辉所在的红三军团担任先遣部队的重要任务。在突破第一道封锁线时，彭绍辉率部在广昌与敌人展开激战。敌军在制高点设置了多处机枪火力点，阻击红军前进。彭绍辉命令部队分成数股，从不同方向同时发起进攻，最终攻克了敌人据守的阵地。

在湘江战役中，彭绍辉的部队负责掩护主力渡江。敌人在江面设置了严密封锁，并在对岸布置了大量火力。彭绍辉组织部队在上游抢渡，吸引敌人注意力。同时，他派出小分队在下游佯攻，迷惑敌人。这一战术奏效，为中央红军主力顺利渡江争取了宝贵时间。

过湘江后，红军进入贵州。在遵义会议期间，彭绍辉的部队担负警戒任务。会议结束后，红军改变战略方针，采取灵活机动的战术。在四渡赤水期间，彭绍辉的部队多次担任佯攻任务，配合主力部队的行动。他们在娄山关一带活动，吸引敌人注意力，使敌人难以判断红军主力的真实意图。

1935年5月，红军到达金沙江畔。渡江时，彭绍辉发现附近有十几艘渔船，立即组织部队将这些船只收集起来，为大军渡江提供了重要的交通工具。在渡江过程中，他的部队在江面上设置了多处掩护点，压制对岸敌人的火力，确保渡江行动顺利完成。

进入大凉山区后，红军面临着地形复杂、补给困难的严峻考验。彭绍辉的部队担任先遣任务，负责探路和与当地少数民族联络。在一次行军中，部队遇到了彝族首领的武装力量。彭绍辉派人与对方交涉，讲明红军的政策，最终获得了彝族同胞的支持，不仅解决了给养问题，还得到了向导的帮助。

过草地时，彭绍辉的部队遭遇了最严峻的考验。沼泽地形复杂，稍有不慎就会陷入泥潭。他组织部队采取＂串连式＂行军方法：每个排为一个单位，战士之间用绳子连接，前面的人发现危险及时提醒后面的同志。这种方法大大减少了伤亡，成功带领部队渡过了这片＂死亡之地＂。

到达陕北后，彭绍辉的部队编入陕甘支队。在与胡宗南部作战中，他采用＂游击散兵＂战术，将部队分散成若干小组，分别在不同地区活动。这种战术既保存了力量，又能给敌人造成困扰。在一次战斗中，他带领部队伏击敌人的补给队，缴获了大量军需物资，为陕北根据地的建设提供了重要支持。

经过二万五千里长征，彭绍辉的指挥才能得到了进一步的锻炼和提高。他在长途跋涉中创造的多种战术，为红军克服困难、战胜敌人发挥了重要作用。他带领部队跨越千山万水，最终胜利到达陕北，为后来的抗日战争积累了宝贵经验。

五、抗日功勋

1937年七七事变爆发后，彭绍辉被任命为八路军某部团长。同年9月，他率部参加了著名的平型关战役。在这场战斗中，彭绍辉的部队担任伏击任务，在关口西侧的山坡上设伏。当日本军队的运输车队进入伏击圈后，他指挥部队准确地选择时机发起突然袭击，一举摧毁了敌军十余辆装甲车。

1938年春，彭绍辉奉命率部进入冀中平原，开展敌后游击战。在这片开阔地区作战，与山区游击战有很大不同。他根据当地特点，创造了＂地道战＂战术。他组织部队和群众挖掘地道网，将各村庄连接起来，既可以转移，又能突然出击，让日军防不胜防。

在清河县的一次战斗中，彭绍辉指挥部队利用地道网，成功伏击了一支日军小队。当日军进入村庄搜索时，游击队员从地道中突然冒出，打得敌人措手不及。这次战斗共歼灭日军30余人，缴获轻机枪3挺，步枪20余支。这种战术很快在整个冀中地区推广开来。

1939年夏，日军在冀中地区展开大扫荡。面对优势敌人，彭绍辉采取了＂麻雀战术＂。他将部队分散成若干小股，采取声东击西的方法，在不同地点袭扰敌人。当日军集中兵力＂清剿＂某一地区时，其他地区的游击队就会立即出击，打击敌人的后勤补给线。

在一次反＂扫荡＂战斗中，彭绍辉获得情报：一支日军运输队将经过德州至沧州的公路。他立即制定计划，在公路沿线设置了多处伏击点。当日军运输队经过时，游击队突然发起攻击，打死打伤日军50余人，缴获大量军用物资。这些物资后来全部用于支援地方武装建设。

1940年，彭绍辉的部队改编为某旅，继续在冀中平原开展游击战。他提出了＂三战三不战＂的战术原则：敌人分散时就打，集中时就走；敌人疲劳时就打，精神时就走；敌人不设防时就打，设防时就走。这个原则很快在部队中推广开来，收到了良好效果。

1941年冬，日军在冀中发动新一轮大规模＂扫荡＂。彭绍辉指挥部队采取＂四面八方游击战＂的战术，即在敌人前进的方向设置障碍，在其后方和侧翼不断袭扰。这种战术使敌人疲于奔命，最终不得不停止＂扫荡＂行动。

1942年至1945年间，彭绍辉率部在冀中平原继续开展游击战。他们不仅打击敌人，还积极发动群众，建立抗日根据地。在他的带领下，部队创建了多个游击区，形成了一个较为完整的抗日根据地网络。这些根据地不仅成为了抗日武装的依托，也为解放战争时期的胜利打下了坚实基础。

1945年8月，日本宣布投降。在抗日战争的八年中，彭绍辉指挥部队参加大小战斗300余次，歼灭日军和伪军3000余人，为抗日战争的最终胜利作出了重要贡献。他在战争中创造的多种游击战术，也为后来的解放战争提供了宝贵经验。