一年过去了，一年又来了。过去的唯一作用是拼凑出现在，意思是过去真的是过去，基于时光不能倒流的现实。但记忆可以回去，它超脱时空，跳出五行。

其实在我写过去的时候，我同时也是在回忆。

年轻时，对年复一年没感觉。年老了，年复一年对我没感觉。默默无闻地连岁月都忽略了我的存在。

年后大学同学聚会，班长叫了班主任，班主任带了老婆孩子。标准的大圆桌子，通用的嘘寒问暖。大家相处的和谐，和谐的不像师生。

班主任一个一个的叫起了名字，一口气念了五六个，熟悉的如亲兄弟。到我时，他才换了气。他看着我，欲言又止，我们都有点难过。同学们有的提筷子夹菜，有的捏酒杯喝一口。我眼花了，我以为那是空杯。

我觉得他是忘了台词了，因为一篇稿子总有一些难记的句子。小时候背书，也总有一些特定的词语断送了流利，然后是周围齐刷刷过来的目光断了我链接回去的思绪。这时候老师会善意地提醒，照顾我的面子。

想到这，我主动地做了自我介绍。存活到现在，我已经做了三次自我介绍。依次是，大学的第一堂课，大学的最后一课，第一次面试。

因为自我介绍能锻炼口头表达能力和胆量，也许还有听得见的掌声。

所以，我为什么劝你默默无闻！