2010年，一名流浪者走在宁波街头，他留着凌乱的中长发，稀疏的胡碴子，穿着一件厚厚的风衣外套，腰间的红布腰带格外显眼，肩上还挎着一个购物袋......仿佛从巴黎时装周走出来的模特。

他紧锁着眉头，嘴里叼着一根烟，轮廓分明的脸上几分忧郁，几分坚毅，几分冷峻，几分野性，又像一个落魄的文人。

一名好事的摄影师把这一幕拍了下来，并上传到网络。

不久后，一名正在上高三的学生在看到这张照片后，深深被被这名流浪者酷酷的表情以及犀利的眼神所折服，于是给他起名“犀利哥”。

此外，他还在论坛上发表了一篇名为《秒杀宇内究极华丽第一极品路人帅哥》的帖子，帖子中对犀利哥多有溢美之词。

估计连他自己也想不到，在帖子发出去后不久，在网络上引起了很大的反响。

很多网友纷纷留言评论，表达自己对犀利哥的崇拜之情。

有网友称，犀利哥身上有一种“遗世独立”的美好。

有网友评论，他身上有着世人所没有的犀利和孤傲。

这名流浪者也因此走红全网，网友亲切称其“犀利哥”。

01

当年的犀利哥火到什么程度？

很多海外媒体纷纷用大幅篇幅对他进行报道，比如美国、法国、德国、日本等国家的时尚杂志都以犀利哥的照片作为封面，宛如巨星一般。甚至英国的《独立报》还评价他是“全球最帅的男人”。

台湾的一些时装设计师们，争相模仿他的颓废时装风格。

甚至还有人为他写歌。

网友们更是纷纷模仿起他的时装“混搭”风格。

从时尚主流圈到网民，犀利哥深受他们的喜爱。

一夜之前，一个在大街上连路人都嫌弃的流浪汉，成为了犹如明星般的存在，受到社会各方的热情追捧。

随着越来越多的人认识犀利哥，敏感的商家首先嗅到犀利哥身上的商业价值。

一个服装品牌首先找上了门，让犀利哥成为品牌的代言人。说起选择的理由，该品牌称：“犀利哥是年轻族群所熟知的网络红人。”

时尚感和邋遢，有时候就是一线之差。

这位流浪者的穿衣风格，随着他的走红，却成了很多人眼中的“混搭”潮流，深赋时尚感。

甚至有商家仿照他的衣服款式，设计出来衣服放到网上卖。他的“乞丐装”，一度炒到五万元一件。

一些网站还找到了他，推出了和犀利哥相关的活动，比如“和犀利哥一起来唱歌”，“和犀利哥一起来跳完舞”，“和犀利哥一起来做游戏”......

一些网游也和他合作，把他的形象设计进游戏中。

甚至有投资方还要推出以他名字命名的电影《犀利哥传奇》。

在那个人们还不知道什么是网红的年代，犀利哥刮起了一股网红风。

02

那么，这位红遍海内外的犀利哥究竟是何许人也，他为何过起了流浪生活？

犀利哥表面风光的背后，是与亲人失散的无奈和坎坷。

犀利哥原名叫程国荣，1976年出生在江西上饶。

直到犀利哥走红之时，他已经流浪了十几年。

十几年前，外出打工的程国荣再也没回过家，家里人更是和他失去了联系。

这10多年来，犀利哥的生活就是一个标准流浪汉的生活。

有宁波的市民多次遇到过他，他经常穿梭在宁波的各个街头，饿了就去翻垃圾桶。他喜欢抽烟，没钱买就去捡别人扔掉的烟头接着抽。有时候有好心人给他钱，他会第一时间跑去小卖店买烟来抽。

他经常不说话，从他偶尔崩出的几句精神错乱的话中判断出，犀利哥精神上有问题。

他几乎是垃圾桶找到什么衣服就穿什么，连女孩子穿的连衣裙，他也会穿在身上，让人看着有一种不伦不类的感觉。

其实这已经不是犀利哥第一次穿女装，他经常把各种捡来的女装穿在自己身上。

后来成名后的犀利哥，当记者问及他为什么要穿女装的时候，他说他想谈恋爱，他拥有自己的家。

话里话外，他的流浪生活并没有媒体渲染的那么潇洒和具有浪漫色彩 ，而是充满了心酸和寂寞。

03

但其实，犀利哥结过婚，也有自己的家庭。

犀利哥走红后，在相关部门和媒体的帮助下，终于回到了家乡。

当母亲从家乡远赴宁波找到他后，问他“你想不想回家”时，他眼中含泪轻轻地说了一个字“想”。

犀利哥的家在江西的一个小村庄里，当他回到家后，让这个安静的小村庄一下子变得热闹和躁动起来。

来犀利哥家围观的村民络绎不绝，在村民淳朴的观念中，犀利哥这是属于“荣归故里”。

甚至外面的人，也一波一波赶到这个小村庄，只为见一见这个传说中的“名人”。

在他们看来，犀利哥受到过领导的接见，受到全社会的追捧，这是何等的风光，比大学生都牛。

村民们对他的经历渍渍称奇，夸张地说着各种小道消息：

“听说他在外面赚了很多钱回来”，“好像有导演请他拍戏，当明星......”

但相反的是，当犀利哥家门口聚集了越来越多的人时，犀利哥因为不适应这样的场面，把自己关在了房间里。

在房间里的犀利哥，经常会发出嚎叫的声音，似乎在发泄心中的苦闷。

安静下来的时候，他最喜欢做的事情就是看电视。有时候会看到自己，眼神先是呆滞了几秒，然后痴痴地笑。

随着犀利哥回到家中，关于他的经历和身世，也慢慢浮出水面。

04

犀利哥没读过什么书，小学四年级就辍学在家放牛。

他性格腼腆胆小，甚至有点自闭。他从小就没有朋友，更不喜欢呼朋唤友，经常都是一个人。

碰到人多的时候，他宁可绕道也不会上去凑热闹。

他不会吵架，更不会打架，每当受了委屈就一个人躲起来哭。

他第一次精神出现问题，是在17岁那一年。那时候，犀利哥的外婆去世了，之后他就变得精神恍惚，这样的情况持续了几年才好转。

恢复好了的犀利哥选择去当了兵，后来成为了一名退伍军人。

当兵的时候，他最让人津津乐道的，就是参加了1998年的抗洪救灾，还因此获得了二等功。

早在1997年，他已经和妻子结婚，并组建了自己的家庭。

结婚两年后，他已经是两个儿子的父亲。

随着儿子的到来，犀利哥身上的负担越来越重。要养小孩老婆，加上结婚时欠下的债款，生活经常是捉襟见肘。

为了改善家庭经济状况，他第一次意识到要像村里其他年轻人一样，出去打工赚钱。

犀利哥先是跟着姐姐来到宁波，由于没什么文化，只能去工地上做水泥运输工。

犀利哥非常吃苦耐劳，每天不大说话，就知道闷着头干活。而且每次发工资，他第一时间就给家里寄钱。

因为有姐姐在身边陪伴，他的一切看起来非常正常。

但只要离开姐姐，他就表现出了对社会的不适应，他不敢一个人出去逛街，不敢一个人去银行汇钱。

他就像一个孩子，需要家人在旁边给他安全感。

这样的生活持续了三年，直到姐姐怀孕回家。

在姐姐回家之前，犀利哥非常恐慌，还跟姐姐说：“我想跟你一起回家。”

但是姐姐拒绝了他，因为弟弟还要赚钱养家还债。

面对姐姐的质问，犀利哥最后还是一个人留了下来，或者说是被留了下来。

但自从姐姐回家后，不知道犀利哥身上发生了什么。此后他就像人间消失了一样，家里人再也联系不上。

多年后，回到家的犀利哥，家中早已经物是人非。

在他回家的前一年，妻子和父亲因为车祸去世。而家中的两个儿子，也已经十多岁。

这些年来，两个儿子一直都是弟弟在帮着照顾。

但幸运的是，不管是弟弟、弟媳，还是家中的老母亲，都非常欢迎他的归来。

母亲为了让他更好休息，把很多陌生人拒之门外，他想让儿子在家里自由自在，不想让怕见生人的儿子整天闷在房间里。

她让来访的人降低说话的声音，怕吵到儿子休息。

为了不让他受到刺激，母亲还把儿媳的遗像收了起来。

另一边，亲人们忙碌地张罗着丰盛的饭菜，带着他去祭祖。

他虽然神情呆滞，却知道紧紧拉着两个儿子的手，这应该是他所能表现出来的最直接的父爱了吧。

刚开始的时候，儿子见到犀利哥很是陌生和害怕。

当旁边有人怂恿他们喊犀利哥“爸爸”的时候，两个儿子一脸茫然地看着眼前这个男人，在旁边一群人殷切的目光中，皱着眉头跑开了。

犀利哥已经错过了陪伴儿子最好的时光。

今后想要和儿子变得更亲密和融洽，需要双方更多的努力和耐心。

05

犀利哥回到家乡后，但是他的生活并没有因此平静下来。

他的弟弟程国胜每天都会接到很多商家、经纪公司、媒体的电话，对方在电话中直接表示想和犀利哥合作，或者是对他进行采访。

不少服装品牌想邀请他成为代言人，并承诺会给他发工资或者是代言费。

代言的方式也很简单，只要犀利哥穿着他们新款的衣服，对着镜头摆几个动作即可。

甚至对着镜头喊“茄子”也行。

还有的商家想把“犀利哥”这几个字注册成商标。

犀利哥的弟弟程国胜没有马上给这些商家作出回复，只是说“再想一想”。

对于初三毕业就外出到鞋厂打工的程国胜来说，要让他规划哥哥的事业，这确实是为难他了。

他不懂商业，更不知道如何利用哥哥的名气让哥哥赚到更多的钱来改善生活。

但他却坚定地认为，找合作就找大企业，并且还要信誉好，最好是国际大品牌。

他希望哥哥红，但又怕太红扰了哥哥的生活。

同时他更害怕的是，假如哥哥不红了，就没有人找哥哥合作和代言了，那么，哥哥以及两个侄子的生活要怎么办？

后来经过慎重选择，程国胜为哥哥选择了一个服装品牌来合作。

在程国胜和叔叔等家人的陪伴下，犀利哥从江西辗转来到了广东。

犀利哥非常重视这次机会，表演的当天他早早就起来洗漱，并去现场试穿服装，排练等。

在广东的一个农庄上，犀利哥进行了他的时装处女秀表演。

在舞台上的犀利哥，戴着时尚的帽子和墨镜，穿着一身名牌走起了秀。

在他身边和他一起走秀的，还有几个美女模特。

这一切对犀利哥来说，是那么的陌生。

仔细看，他的动作僵硬，整个人看上去还有几分窘迫。他僵硬地和现场的观众挥着手，和现场的热闹气氛显得格格不入。

其实在上台之前，犀利哥就已经打起了退堂鼓，还是在家人的多次鼓励下，才硬着头皮走上了台。

网红这条路，对于性格内向敏感的犀利哥来说，其实并不适合。

或许早已注定了，犀利哥将会在不久后被资本以及媒体们所抛弃。

06

自从成为网红后，犀利哥的一切都曝光在了公众面前，包括他流浪街头的样子，和家人团圆时的场面......甚至有很多人专门找到他，跟他合影并上传网络。

面对一拨又一拨的陌生人，犀利哥嘴里最常念叨的是“我害怕”。

他对外面的世界表现出了极大的不安全感。

但是，没有人在意。

商家、媒体追随他，不过是看中了他身上的名气和流量。

商家和媒体给他带来了巨大的改变，比如从一个乞丐收获了名和利，比如收获了一个女孩子的爱情。

那段时间，他经常和一个女孩子在一起，两人看起来非常亲密。

但在风光的表面下，犀利哥骨子里还是那个害羞，不善交际的流浪汉。

随着犀利哥的不断曝光，欢呼之后却是狼藉一片。

有些签了合同的商业活动，他没法去履行，因此还赔付了违约金。

很多人发现，恢复原貌的犀利哥不再“犀利”。

后来媒体多次发现，在镜头面前的犀利哥，经常沉默不语。

渐渐地，媒体失去了报道他的兴趣。

后来，随着犀利哥热度的慢慢退却，资本也离他而去。

这些商家找他合作的效果，实际上并不是很好。

虽然犀利哥不乏热度，但如何把他的热度变得更具商业价值，并且还是一个具有颇多争议的网红，这并不是一件容易的事。

热度褪去，犀利哥和家人，又回归了平静。

如今11年过去，但是让人遗憾的是，犀利哥依然在流浪，只不过流浪的地点变成了上饶老家。

如11年前一样，他在垃圾桶里“讨生活”。

之后，犀利哥接受过几次精神治疗，但后来由于无钱治疗，只能中途放弃了。

但好在，家里人没有因此放弃他，还在身边陪伴着他。

对于弟弟的精神问题，弟弟程国胜说：“他们说他傻了，但其实他是看穿这个世道了。”

不可否认，犀利哥作为流量时代下的棋子，最后也成为了流量的牺牲品。

值得反思的是，对于犀利哥来说，究竟什么样的生活才最适合他。媒体和商家、网友把他推上了一个网红的位置，但这样的改变对他来说是不是真的好？

有时候我们眼中的热闹，恰好就是别人的灾难。