公元208年，曹操找华佗治病，可华佗百般推脱，就是不去。 曹操大怒，当即杀了华佗，后果竟是曹操失去了自己最爱的儿子。 曹操的头风病是顽疾，一旦发作就疼痛难忍，头晕目眩，急得他直拿头撞墙。 患病时，曹操正值事业巅峰期，独霸中原，掌控朝政，挟天子以令诸侯。他可不想还没来得及享受，就稀里糊涂的因头风病死去。 曹操让手下找来了很多名医，这些人又是针灸，又是开药，每次曹操都是满心期望，可每次都是大失所望。 此时的华佗，声名鹊起。广陵太守陈登，面部滚烫心情烦躁，就请华佗为其医治。 华佗问诊后，让人取出了10几个脸盆，一番诊治，陈登竟然吐出了10几盆虫子。 临走前，华佗告诉陈登吃鱼可以缓解病症，三年后，此病很可能再度复发。 届时，陈登需派人再去请华佗过来治疗。 三年之期已到，陈登果然再度犯病且一病不起。他的手下去往华佗家中，恰好华佗外出采药，于是陈登就丢了性命。 华佗曾为一个姓顿的督邮医治，并劝他三日之内勿行房事，可督邮不听，结果暴毙而亡。 三国时期黄疸病盛行，无数百姓死于黄疸病。 悬壶济世的华佗心急如焚，用了三年时间，苦尝百草，最终决定以茵陈蒿为药，治疗黄疸病。 药方一出，茵陈蒿当即脱销，百姓们一经服用，便药到病除。 大家还编了一曲歌谣，盛赞华佗的医术：三月茵陈四月蒿，传于后世切记牢，三月茵陈能治病，五月六月当柴烧。 华佗在治疗各种创伤方面，亦有极高的造诣。 他把青苔炼膏，以治疗马蜂蛰咬；若是被蜈蚣蛰了，就用温汤热敷；如果吃了鱼鳖虾蟹而中毒，就多吃些紫苏；若是咳嗽不止，白前就是最好的用药。 周泰号称“江表之虎臣”，为孙家兄弟立下过无数战功。 有次周泰病危，命不久矣，便请来了华佗，吃了华佗开的药，周泰竟然起死回生。 华佗的医术自不用多言，时至今日，人们送给医生的锦旗中写得最多的仍旧是“华佗再世”。 华佗的高名自然也传到了曹营里，有人向曹操保举起了华佗。 曹操一听觉得很熟悉，便问：“江东医周泰者乎？” 曹操当即命人请华佗前往，华佗是医者父母心，并无政治立场之分。 见到曹操后，华佗一番望闻问切，旋即拿出银针，扎在曹操胸椎部的鬲俞穴上。 不一会儿，曹操的头风就有所缓解，渐渐地生出种耳清目明之感。 曹操高兴万分，当即就要封赏华佗。华佗如实相告：“您的病，乃脑部痼疾，近期难于根除，须长期攻治，逐步缓解，即便是长期治疗也只能延长寿命。” 曹操表面笑嘻嘻，心里已经萌生出诛杀华佗之意。 在古代，医者属于方技，与巫术挂钩，是不入流的职业。所以，曹操心中并不感激华佗。 而华佗出门已久，思念家乡，就谎称收到家属，需要回去一趟。 华佗回乡如鸟归林，他不愿长期给曹操打工，就写了封信骗曹操说自己的妻子病了。 刚开始，曹操并未生疑，还亲自写信问候华佗之妻的病情。 曹操三番五次的写信，可华佗并不回应，因为他知道，如果回了信就等于答应了曹操要回去给他治病。 曹操为了保全礼遇上宾的名声，就下了封诏令让官员亲自送到华佗家，并带他回京，但华佗恃才傲物，就是不接受调遣。 曹操决定探探华佗的虚实，他让属下到华佗家里，若华佗妻子当真生病，则赐予四千升小豆；若没有患病，则立即扣押。 华佗没曾想到曹操会这样不依不饶，事先也没做什么准备，他的谎言很快就被拆穿。 到了许昌的大狱里，狱卒们对其施以酷刑，华佗被迫认下了欺君之罪和不从之罪。 荀彧担心华佗死后无人为曹操治病，就劝曹操放华佗一马。 曹操不屑道：“不用担忧，天下就没有这种无能的鼠辈吗？” 临终前华佗曾把自己用毕生所学著成的医书交给狱卒，可狱卒担心会遭受牵连，并不敢接受。华佗在悲愤中将医书烧掉，慷慨赴死。 令曹操没想到的是，杀死华佗，不仅没人能救自己，更无人可救自己的儿子。 华佗去世后不久，曹操最宠爱的儿子，会称大象的曹冲，就患上了大病。 曹操寻遍天下名医，可无人能治曹冲。急得曹操每天求神拜佛，却仍旧无济于事。 曹冲在病榻上挣扎了些许时日，不久便撒手人寰。 如果华佗在世，或许曹冲的病还可以医治，曹操当真是自作孽，不可活。
