公元前656年的一天，骊姬把剧毒涂在胙肉上，烹好端给晋献公，献公正要享用，骊姬突然惊呼：“君上，小心有毒！” 在晋献公的统治下，晋国实现了“并国十七，服国三十八”的壮举。此外，晋献公还彻底改变了晋国的内部权力结构，由公室转向卿大夫掌权的新时代。 晋国的权力更迭源自一系列复杂的家族权谋，曲沃桓叔的后代通过连番政变，终于将曲沃一脉推至主权的中心。晋献公即位后，便面临了与祖先相似的内部威胁。他深知，如果不能彻底剪除潜在的权力争夺，就无法稳固其统治。 晋献公通过一系列精心策划的政变，消除了所有可能的内部威胁。最著名的事件是“绛之乱”，在这场精心设计的屠杀中，晋献公消灭了桓庄之族，几乎屠尽了除自己父系以外的所有晋国公族。此举在短期内确实统一了国内，但长远看来却导致了严重的权力真空，这种权力真空最终促使晋国权力逐渐分化，走向了“三家分晋”的局面。 晋献公在消灭了骊国之后，俘获了骊姬和少姬两姐妹，她们分别为他生下了奚齐和卓子。骊姬后来成为晋献公的宠妃，她年轻貌美，心思却极为深沉，她有一个野心勃勃的计划——让自己的亲生儿子奚齐继承王位。 骊姬的计划开始于一个看似无害的建议。她先是秘密贿赂了两位献公的男宠，让他们向献公提出建议，应将年长的公子派往四方镇守，以此表现出国王的威严和功绩。献公被这一建议所说服，决定将太子申生派遣到曲沃，公子重耳派往蒲地，而公子夷吾则前往屈地，其余的公子们也被分派到其他边境地区。此举实际上清空了京城，为奚齐留下了空间。 然而，骊姬的阴谋不止于此。公元前656年的某一天，她向太子申生透露献公梦见了他的母亲，暗示申生应该返回曲沃祭祀。申生信以为真，不仅祭祀了母亲，还将祭祀的胙肉献给了献公。不幸的是，献公外出打猎，不在宫中。骊姬趁机在胙肉中下毒，企图陷害申生。当献公返回，正要食用胙肉时，骊姬提出应先测试是否有毒。 毒性立显，先是狗吃了之后死去，随后一个仆人也因食用而丧命。消息传来，申生立刻逃回曲沃，而愤怒的献公将申生的老师处死。申生面临弑父的不实指控，拒绝逃亡他国，最终选择了自杀。 骊姬的阴谋并未止步。她进一步向献公透露，其他两位公子也知晓了这起毒肉事件。此消息一出，正巧在京城的重耳和夷吾听闻后，立即逃回各自的封地。晋国的王位继承战，因骊姬的一系列操作变得更加扑朔迷离。 申生的意外自杀，令重耳与夷吾两兄弟的生活陷入困境。次年，晋献公受到骊姬的巧言令色影响，决定对两位公子的所在地蒲地和屈地发起攻击。 当兵临城下时，重耳迅速意识到蒲地难以抵抗强敌，遂选择逃离，最终寻求翟国的庇护。与此同时，夷吾认为屈地的防御尚可，决定留守，结果晋献公的军队未能攻克屈地，只得撤退。这场无功而返的战役，暂时让夷吾喘息，但暴风雨的阴影仍未散去。 重耳在翟国的日子并不安宁，但他的政治才能和口才得到了展现，成功赢得了秦穆公的支持。在秦国的帮助下，重耳终于回到晋国，登上君位，历史上尊称为晋文公，成为春秋五霸之一。 另一方面，献公对屈地的野心未曾放弃。再次派军一年后，面对更加激烈的攻势，夷吾明白单靠屈地的力量难以持久，于是决定逃往梁国。起初他考虑和重耳一样逃至翟国，但考虑到同时在一处可能会增加风险，最终选择了梁国。 献公在公元前651年去世，他将王位托付给了大臣荀息，但荀息的统治并不平稳。在献公的葬礼上，军事首领里克支持重耳回国，安排了刺客暗杀新君奚齐。接着，荀息又立卓子为君，然而不久卓子在朝堂上被害。 这段历史最终结束于荀息的自杀和骊姬的投水自尽，两人都因为各自的策略和决定，最终走向了悲剧的结局。 晋献公的一生，从继承曲沃三代基业开始，他将晋国推向了巅峰，但他的晚年却因宠信骊姬而显得昏聩，晋国因此步入长期的动荡时期。
