1966年，老舍被妻子举报后被带走，傍晚浑身是伤踉跄回家，怎么敲门都没人开，夜里，他坐了很久，最终绝望地投湖自尽。 1966年的北京，秋意渐浓，微风卷起街头的落叶，灰蒙蒙的天空压抑得让人喘不过气来。 老舍拖着沉重的步伐走在熟悉的胡同里，他的衣衫凌乱，脸上、手臂上布满淤青，眼神里满是痛苦与绝望。 他站在自家门前，颤抖着手敲门，一下，两下……可屋里没有一点动静。 老舍又喊了几声：“絜青，开开门，我回来了。”回应他的，只有胡同里夜风掠过的沙沙声。 他靠在门板上，缓缓滑坐到地上，回忆起往昔的种种。 那是二十多年前的一个秋日，老舍还是北京师范大学的一名讲师，而胡絜青则是齐白石的得意弟子。 两人在学术沙龙上结识，谈文学，聊艺术，思想上的共鸣让两颗心渐渐靠近。 虽然年龄上仍然有着差距，但两人的心却紧紧的挨在一起，这种心灵契合的感觉也是非常难找。 两人课上是师生，课下则成了至交，老舍从来没有这么精神愉悦跟轻松过。 在此之前，他的生活其实跟祥子有些相似，生活虽然过得去，却看不到未来的光明。 而胡絜青的出现，无疑是让他的生活再次燃起了希望。 这天，老舍在胡絜青的面前吐露了心声，双方都不是什么矫情的人，也是确定了关系。 他们的结合，被许多人视为才子佳人的绝配，一个是举国闻名的大作家，一个是大画家的高徒，就算是放在过去也是门当户对。 不过，命运的波折却让这段感情经历了诸多考验。 抗日战争爆发后，老舍辗转奔波，最终被派往重庆工作。 在那里，他遇到了编辑赵清阁，一位对《骆驼祥子》推崇备至的才女。 两人因文学相识，相知，渐渐地，感情也在不知不觉中变得微妙。 赵清阁的温婉、善解人意，让长期在战乱与颠沛流离中挣扎的老舍感到慰藉。 可是这份感情却成了他心头的一根刺，他清楚自己已经有了家庭，妻子胡絜青还在北京独自抚养着孩子，他不愿背叛这个女人，但情感的纠葛却让他无比煎熬。 远在北京的胡絜青，渐渐察觉到丈夫来信的次数减少，言语也变得生硬，直觉告诉她，老舍的心正在被另一个女人牵引。 战争结束后，老舍回到北京，试图弥补自己的愧疚。 他在国外购置了一套房子，希望胡絜青能带着孩子一起过去生活，但赵清阁的身影却始终在他心中挥之不去。 胡絜青是个聪明的女人，她知道丈夫的心已经不再完全属于自己。 她没有吵闹，而是选择隐忍。 但这份隐忍，在多年后那个动荡的时代终于被彻底撕裂。 1966年，时代变了，老舍的文学作品曾深受人民喜爱，可在政治狂潮之下，他的身份却成了众矢之的。 他被批斗，被辱骂，被拳打脚踢，昔日的荣光化为乌有，取而代之的是无尽的羞辱和折磨。 可胡絜青这个曾经为家庭隐忍一生的女人，终究没能压抑住心中的愤怒。 她向组织揭露了老舍的“出轨往事”，她说得很冷静，没有歇斯底里，但字字句句都像刀子一样，将老舍的往昔公之于众。 那天傍晚，老舍被批斗后被放回家。 他浑身是伤，踉跄地走回家门口，可他怎么敲门，怎么呼喊，都无人应答。 他知道，家已经不再是他的归宿。 夜里，他在胡同的长椅上坐了许久，仰望着无星的夜空，脑海中浮现出往昔的片段。 年轻时的意气风发，与胡絜青的初识，在重庆与赵清阁的纠葛，回京后的自责，以及如今的无力反抗…… 他闭上眼，泪水滑落，最终，他站起身，缓缓朝太平湖走去。 湖水冰冷，黑暗吞噬了一切。 翌日清晨，人们在湖畔发现了他的遗体，沉静得如同他的一生。 信息来源：老舍写给赵清阁的一首情诗. 中国作家网
