有一次，周福明给毛主席理发时，扯疼了主席。毛主席扭头道：“你今天怎么回事？一副魂不守舍的样子？” 秋天的早晨，阳光通过白色的窗帘，柔和地洒在房间里。光线在毛主席卧室的木质地板上铺开，形成光与影的交错。周福明，作为主席的私人理发师，静悄悄地推开门，走进了这间布置简约的房间。 他的眼睛落在毛主席身上，看到他正坐在一把古木椅上，旁边摆放着一面精致的梳妆镜。房间内的每一件物品都显得整齐有序，墙上挂着的中国山水画，描绘着远山近水，给人一种宁静深远的感觉。 周福明的内心虽然忐忑不安，但他努力保持着外表的平静。他走到工具箱旁，打开了那个有些磨损的黑色箱子。从中取出了一套亮闪闪的理发工具，每件都被保养得很好。他轻轻拿起一把梳子，开始为毛主席小心翼翼地整理头发。 窗外的风轻轻吹过，带来一股清新的空气，房间内弥漫着淡淡的墨香，让人感觉宁静而舒适。然而周福明的心思却不在这里，他的思绪不由自主地飘到了远方的家乡。 正当周福明全神贯注地梳理头发时，一不小心，他的手稍微用力过猛，不慎拉扯到了毛主席的头发。毛主席感到不适，转过头来，眼中满是关切和询问：“你今天怎么了？”周福明感到非常紧张，他赶紧放下手中的梳子，双手微微颤抖着，连忙低头道歉：“对不起，主席，我刚才走神了。”他的声音带着明显的紧张和不安，脸上也露出了愧疚之色。毛主席注视着他，眼神中透露出一种深刻的理解和宽容。 毛主席的目光柔和而深邃，他轻声问道：“福明，今天你似乎有些心事，可以跟我说说吗？”周福明在这份关怀中感到了一丝温暖和宽慰。他犹豫了一下，但最终还是决定倾诉。 “主席，我…” 周福明的声音略显颤抖，他努力平复情绪，但眼中的焦虑和迷茫仍然难以掩饰。他低下头，声音微弱：“我一直都很尊敬您，很荣幸能在这里为您服务，但今天，我真的心神不宁。” 毛主席的眼神充满了理解和关心：“是工作上的问题吗？还是有其他的困扰？”周福明连忙摇头，声音中透露出一种诚恳：“不，主席，我在这里非常满意，您和大家都对我很好。” 毛主席微微皱眉，继续询问：“那么，是不是家里出了什么事？”周福明的脸色一变，他犹豫了一下，脸上的表情变化暴露出内心的挣扎。毛主席坚定而温柔地说：“福明，你是我们的一份子，有什么困难可以说出来，我们一起解决。” 周福明的眼眶渐渐泛起泪水，他的声音哽咽：“主席，家里给我来信了，说我的小儿子生病了，需要做手术。”他的手轻轻颤抖，显露出内心的焦虑和无助。 毛主席的表情立即变得严肃起来，他深深关注着周福明的眼睛：“告诉我，孩子需要做什么样的手术？”周福明低声回答，声音中充满了担忧：“是心脏的手术，医生说需要尽快进行。” 毛主席迅速做出决定，语气坚定：“立即报告组织，回杭州去照顾你的孩子。我这里有些稿费，你先拿去用。去找叶子龙，让他给你五百块，从我的稿费里扣。”周福明的眼中充满了感激，这份关怀和支持让他深受感动。 那个平凡的秋晨，房间中传递着的不仅仅是温暖的阳光，还有毛主席对周福明的深切关怀。主席的话语中蕴含的不仅是对一个理发师的简单慰问，而是对所有平凡人的生活的深切体察。周福明感受到了从未有过的温暖，这种关心超越了职业与身份的界限，触及到了他作为一个普通人的内心。 在那个充满挑战和变革的时代，这样的关怀和支持对周福明来说，是一种难以言表的安慰和鼓励。他的眼睛湿润了，不仅因为毛主席的及时帮助解决了他的燃眉之急，更因为他感受到了作为一个普通人在这个国家中的价值和尊严。 周福明知道，这一刻的体验，将成为他生命中不可磨灭的记忆。在那个特殊的历史时刻，毛主席对他个人的关注，也反映出了对整个社会底层人民命运的关心。这种关怀不仅仅体现在言语上，更在于实际的帮助和支持，给予了周福明及其家庭极大的希望和力量。
