62岁的梅兰芳专程去往香港，对着48岁的前妻孟小冬深情款款的说道：“跟我回去吧，咱们重新来过！”孟小冬想都没想的拒绝了，5年后迁居台湾，称：我的丈夫杜月笙在哪，我就在哪。” 1956年的香港，已是春暖花开的季节。在一间豪华公寓里，两位京剧界的传奇人物相对而坐，气氛却凝重得令人窒息。62岁的梅兰芳穿着一身黑色长袍，面容依旧清癯俊逸，只是眼角的皱纹透露出岁月的痕迹。坐在他对面的是他曾经深爱过的女人，48岁的孟小冬，＂梨园冬皇＂，依然保持着清秀俊朗的容颜。 ＂你好吗？＂沉默许久，梅兰芳终于开口，声音里带着几分试探和紧张。 ＂我很好。＂孟小冬回答得简短而冷静，仿佛面对的只是一位普通的故人。 这是他们离婚后的第一次相见，也是最后一次。二十多年的分别，让曾经亲密无间的两人变得如此陌生。梅兰芳望着眼前这个曾经让他心动不已的女子，心中百感交集。他忍不住说出了此行的真正目的：＂我们从头再来吧！＂ 孟小冬听到这句话，嘴角露出一丝苦笑。当年那个为爱放弃舞台、满怀期待嫁入梅家的少女早已不在。她摇了摇头：＂不要再提这件事了。我们的缘分已经尽了。＂ 梅兰芳不甘心就此放弃，继续恳求道：＂你跟我回大陆吧，我会好好对你，我们可以重新开始。＂ ＂我不会回去的。＂孟小冬的语气坚定而平静，＂我的丈夫杜月笙在哪里，我就在哪里。他是我今生最爱的人，我不会背叛他。＂ 虽然杜月笙已于前几年去世，但孟小冬对这个给了她晚年温暖的男人依然忠诚。自从与杜月笙在香港举行婚礼后，她的生活虽然不再奢华，却找到了内心的平静。每天带着徒弟授业，偶尔登台献艺，远离了当年京剧界的纷争和喧嚣。 梅兰芳听到这句话，彻底失望了。他无言以对，只能默默地看着她。他明白孟小冬已经把自己的心完全给了杜月笙，在她心中已经没有他的位置了。 ＂你走吧，我们再也不要见面了。＂孟小冬站起身来，像是宣告这段对话的结束。 梅兰芳无奈地站起来，走向门口。回头看了孟小冬一眼，想说些什么，却又咽了回去。他只能轻轻地说了一句：＂再见。＂ 孟小冬也看着他，轻轻地回道：＂再见。＂ 这次相见后五年，孟小冬便从香港迁居台湾，从此两人再未相见。在台湾的日子里，孟小冬依然保持着对杜月笙的忠诚，常对学生们说：＂我的丈夫杜月笙在哪，我就在哪。＂她曾是梨园冬皇，也曾是梅门媳妇，但最终选择了做杜月笙的遗孀，在台北度过了她晚年的时光。 回望孟小冬与梅兰芳的情缘，不得不从1925年那场在三庆园的惊艳亮相说起。当时年仅17岁的孟小冬，一出《四郎探母》红遍北京城，人们称她为＂冬皇＂，须生之皇。梅兰芳曾悄悄坐在台下，被她那嗓音高亢嘹亮，不带女子窄音的表演所折服。台风沉稳，丝毫不逊于男伶，这个年轻女子的表演让梅兰芳印象深刻。 谁能想到，一年后，梅党有人提议让梅兰芳与孟小冬搭档登台。这次堂会不唱《四郎探母》，改唱《游龙戏凤》。一个是饰演花旦的男人，一个是饰演老生的女人，台上的两人珠联璧合，台下观众的叫好声一浪高过一浪。演出结束后，在后台卸妆时，孟小冬望着梅兰芳那双会说话的桃花眼，竟恍惚起来，一时分不清台上与台下，戏里与戏外。 情缘就此展开，却也埋下了日后悲剧的种子。梅兰芳已有两位妻子，发妻王明华在天津养病，二房福芝芳在北京操持家务。梅党中的＂捧王派＂想借孟小冬挫一下福芝芳的锐气，便让齐如山向孟家提亲，承诺孟小冬嫁入梅家不做偏房，与福芝芳同为正房。 嫁入梅家后，孟小冬脱去华美的戏服，换上女儿装，告别了让她魂牵梦绕的舞台。高傲的孟小冬，如一颗璀璨的明星，从天上落入凡间。从前走南闯北，受戏迷喝彩和追捧的孟小冬，如今困在了梅兰芳为她置办的四合院里。每天唯一能做的事情，便是等待梅兰芳演出回来。 婚后的生活也曾有过甜蜜。梅兰芳教孟小冬读书识字，为她购置手摇留声机和唱片。梅兰芳那双修长纤细的手，常在墙上做各种小动物的影子，逗孟小冬开心。孟小冬总会故意压低声音粗着嗓子问：＂你在做什么？＂梅兰芳捏着嗓子童声童气地说：＂我在做鹅影呢！＂二人相视哈哈大笑。 然而好景不长，从冯耿光家的那声枪响开始，两人的婚姻走向了尽头。李志刚是孟小冬的戏迷，因嫉妒孟小冬嫁给梅兰芳，持枪闯入冯耿光家的宴会。当场被击毙的李志刚，头颅被割下悬在城楼上示众。孟小冬则变成了人们口中的红颜祸水，梅兰芳开始对她冷漠疏离。 当梅兰芳的伯母去世，福芝芳不让孟小冬参加葬礼时，梅兰芳没有坚定地支持自己的妻子。孟小冬走到卧室门口，转身对梅兰芳说：＂我今后要么不唱戏，再唱戏一定不会比你差；今后要么不嫁人，再嫁就嫁一跺脚城门就乱颤的。＂这句话，她做到了。 离婚后，孟小冬拜余叔岩为师，成为余派弟子。抗战胜利后，她嫁给了上海大亨杜月笙，在香港举行了婚礼。那年杜月笙63岁，孟小冬42岁。杜月笙让家人都称孟小冬为＂妈咪＂，给了她正式的地位和尊严。
