民国初期，王丙兆到沈阳的闹市看戏，戏班的神猴突然冲上前，死死抱住他的大腿不放，王丙兆只觉得猴子看着眼熟，却不想这竟是自己的亲外甥。 在沈阳的闹市中，王丙兆来到一处热闹的戏台前，正上演着引得众人喝彩的猴戏。这天，戏班的表演格外精彩，一只聪明伶俐的神猴成为了众人关注的焦点。它不仅能骑自行车、写字，还能耍棍如飞，技艺高超。 正当王丙兆沉浸在精彩的表演中时，神猴突然冲下台来，直奔他而去。它死死抱住王丙兆的大腿，不肯松开，发出了几乎可以说是哀求的声音。这突如其来的举动让王丙兆感到惊讶，也引起了在场观众的轰动。 戏班的班主见状，立刻走上前来，试图用鞭子驱赶神猴，但猴子似乎异常执着，不肯离去。王丙兆在猴子的眼神中捕捉到了一种深深的渴望和熟悉感，这让他心生怜悯，于是阻止了班主的举动。 神猴被班主拉回去后，王丙兆的心头一直萦绕着猴子的目光。这份眼神深深地触动了他，让他回想起了过去的一些记忆。王丙兆经营药材生意，常年往返于各地，见多了人间百态，但这次的经历让他感到异常。 回到家后，王丙兆开始询问家中的长辈，试图找出神猴眼神背后的秘密。长辈提到了他的姐姐曾有一子，外形奇特，身上长满毛发，似猴非猴，人们都叫他天灵儿。王丙兆顿时心头一震，似乎触碰到了记忆的深处。 天灵儿小时候与王丙兆关系极好，两人经常一起玩耍。然而，天灵儿在很小的时候就离奇失踪了，后来虽然找到了尸体，但家人一直难以释怀。王丙兆心中的疑团越来越大，他决定再次去看神猴的表演，试图寻找答案。 次日，王丙兆早早来到戏班的演出现场，他的目光始终紧紧锁定那只神猴。神猴在看到王丙兆后，再次展现出激动的反应，其眼中流露出的情感让王丙兆几乎可以确认，这只猴子和自己的外甥天灵儿之间必有莫大的联系。 王丙兆决定深入调查这背后的真相。演出结束后，他未曾离开，而是悄悄跟踪戏班的人，试图找到机会接近神猴。他发现戏班班主对这只神猴异常严苛，不仅频繁使用鞭子训斥，而且在晚上紧锁笼子，防止它逃跑。 王丙兆趁夜色掩护，潜入了戏班后台。他找到了关着神猴的笼子，当两者再次目光相对时，王丙兆更加确信这只猴子并非普通的猴子。他小心翼翼地打开笼门，神猴立刻扑入他的怀抱，发出了几乎像是婴儿般的啜泣声。 王丙兆轻声问道：“你真的是天灵儿吗？”神猴紧紧抱住他，用头点了点，这个动作像极了王丙兆记忆中的外甥。王丙兆的心中充满了震惊和愤怒，他意识到这一切不只是巧合，他的外甥可能真的就是这只被戏班虐待的神猴。 为了求证真相，王丙兆决定采取行动。他联系了当地的警察，将自己的怀疑和发现告诉了他们。警察对这个情况表示极大的兴趣，决定立即进行调查。 在警方的协助下，王丙兆和警察一同返回戏班。经过一番周密的调查，警方发现了班主的罪行。原来班主多年前曾在外地见过天灵儿，并被他的特殊外貌深深吸引。他心生歹意，伺机将天灵儿绑架，用残忍的手段改造成“神猴”，以此作为赚钱的工具。 警方的调查揭露了更多惊人的细节。班主为了让天灵儿更像猴子，竟然进行了残忍的身体改造，包括割除舌头以防其说话，以及使用特殊的药物让其毛发变得更加浓密。天灵儿在长时间的虐待和药物作用下，逐渐丧失了部分人类特征，行为渐渐变得像猴子。 这个震惊的真相让在场的所有人都感到难以置信和悲愤。警方立即逮捕了班主，并对他进行了法律的制裁。天灵儿被解救出来，虽然身心受到了极大的伤害，但至少不再受到虐待。 王丙兆将天灵儿带回家中，尽管无法弥补过去的伤痛，他却下定决心要给予外甥更多的爱和照顾，希望能够帮助他恢复一些往日的人类生活。 事件最终尘埃落定，戏班被关闭，班主受到了应有的惩罚。王丙兆通过这次经历，不仅找回了久违的亲人，也深刻地认识到了人性的复杂和道德的重要。他决心为天灵儿寻找最好的治疗方法，希望能够帮助他逐渐恢复正常的生活。
