公元前108年，汉武帝下朝，就跑到李夫人的寝宫。汉武帝掀开被子，说：“朕想死你了！”但李夫人连忙用被子捂住脸，不让汉武帝看。汉武帝问：“你为何不愿见朕？”李夫人说：“臣妾面容憔悴，不敢见陛下”。 公元前108年的一个秋日，汉武帝刘彻刚从朝堂上下来，满脑子都是那个让他魂牵梦绕的身影。他甩开身后一堆奏折和太监的劝阻，像个毛头小子似的直奔后宫，嘴里还念叨着：“朕想死你了！” 可推开寝宫的门，迎接他的不是那熟悉的笑脸，而是一床厚厚的锦被，和被子里传来的低语：“臣妾面容憔悴，不敢见陛下。”汉武帝愣住了，手还悬在半空，掀被子的动作硬生生停下。他皱眉问：“你这是怎么了？为何不愿见朕？”可李夫人只是紧紧抓着被角，声音低得像风吹过枯叶：“臣妾不敢。” 这一幕来得太突然，像一盆冷水泼在汉武帝的心头。他站在原地，脑子里乱成一团：这还是那个能歌善舞、倾倒众生的李夫人吗？她到底藏着什么秘密，连他这个皇帝都不能知道？ 事情还得从头说起。李夫人不是天生的宫中贵女，她出身寒微，家里世代靠歌舞谋生，哥哥李延年更是因为犯了法被处以宫刑，才进了宫当了个不起眼的养狗官。可命运就是这么奇妙，李延年凭着一副好嗓子和一手绝活，愣是从狗舍唱到了汉武帝跟前。 那天，他在宫宴上唱了一首《佳人曲》，嗓子婉转得像春水淌过石子：“北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国……”汉武帝听得眼睛都直了，拍案叫好：“世上真有这样的美人？” 站在一旁的平阳公主——汉武帝的亲姐姐，眼珠子一转，笑着接话：“陛下何必叹息，这佳人就在眼前啊，李延年的妹妹便是！”汉武帝一听，立马来了精神，转头问李延年：“果真如此？”李延年低头一笑，没说话，可那模样分明是默认。 没过多久，李夫人就被召进宫。她一亮相，长安的烛火都仿佛暗了几分——眉如远山，眼似秋水，舞姿轻盈得像是从画里走出来的仙子。汉武帝当场就看呆了，二话不说封她为“夫人”，从此后宫三千佳丽在她面前都成了陪衬。 李夫人进宫没多久，就生了个儿子刘髆，汉武帝高兴得不得了，直接封他为昌邑王。她一家子也跟着鸡犬升天：二哥李延年做了协律都尉，大哥李广利更是当上了贰师将军，后来还封了海西侯。那段时间，长安城里谁不知道李氏一门风光无限？可谁也没想到，这风光背后，竟埋着那么大的隐患。 李夫人身子骨本来就弱，生完孩子后更是没缓过来。她每天强撑着侍奉汉武帝，脸上笑得再甜，心里却知道自己一天不如一天。病来得悄无声息，先是咳嗽，慢慢地连起身都费劲。汉武帝急了，天天往她寝宫跑，可她却一次次推脱：“陛下国事为重，别为臣妾分心。” 这话听着贤惠，可汉武帝哪是轻易打发的人？他憋了几天，终于忍不住，下了朝就冲到她跟前，想掀开被子好好看看她。 可李夫人死活不让。她缩在被子里，像只受了伤的小兽，声音带着哭腔：“臣妾现在这模样，实在见不得人。”汉武帝急了，软硬兼施：“朕不在乎，你让朕看看，哪怕一眼也行！”他甚至搬出皇帝的架子：“你再不让朕看，朕就不管你家人了！”可李夫人咬紧牙关，硬是没松手。汉武帝气得摔了袖子，转身就走，门“砰”地一声砸得宫女们都抖了三抖。 他一走，李夫人的姐妹忍不住跑进来埋怨：“你这是何苦呢？陛下好心来看你，你这样不是把他往外推吗？”李夫人靠在床头，喘了口气，眼神却比任何时候都清亮。她低声说：“你们不懂。我靠着这张脸才走到今天，可如今这张脸毁了，若让陛下看见，他心里那点念想也就没了。到时候，我死了，他凭什么还照顾我儿子和你们？” 姐妹们愣住了，看着她苍白的脸，竟说不出反驳的话。 没过多久，李夫人就撒手人寰。那天，长安的天空阴得像要塌下来，汉武帝站在她的灵前，愣是没掉一滴泪，可谁都看得出来，他眼底的红血丝藏不住。他没怪她，反而命人用皇后礼仪下葬，还让人画了她的画像挂在甘泉宫，日日对着瞧。 有人说，他还找过方士，想招她的魂魄再见一面，可看到的只是烛影里晃动的模糊身影。他写下诗句：“是邪？非邪？立而望之，偏何姗姗其来迟。”字里行间，全是藏不住的思念。 汉武帝一生征战四方，后宫佳丽无数，可真正让他念念不忘的，只有那个藏在被子里的李夫人。她用一场不见面的告别，换来了他一生的思念，也留下了一个让人唏嘘的故事。 时至今日，史书翻开，那首《佳人曲》还在低吟，仿佛在提醒后人：美人易逝，真情难求，而李夫人赌上的，不仅仅是自己的脸，更是那个波澜壮阔年代里最动人的一抹柔情。 值得一提的是，李夫人的故事后来还被唐代诗人白居易写进《李夫人》诗中，他感慨她“生时不识汉武帝，死后犹能惑君心”，足见这段感情的影响之深。 而史学家考证，李夫人去世的时间大约在太初年间（前104年至前101年），她的墓地虽未明确发现，但汉武帝对她的追思，却成了西汉宫廷史上无法抹去的一页。
