7岁以前，我们家在西大街的夏家什字。我爸在城南一所大学教书，平时不回来，住单身教工宿舍，那种三层简子楼的苏式建筑，周末才骑自行车回家。我妈单位里的事情也不少。我仍然能记得早上我妈匆忙给蜂窝煤炉子生火时的手忙脚乱，记得生活的那些细节:铁皮制的拔火筒，煸火的竹编扇子，堆在窗户下面的蜂窝煤，书架和床底下存储的红薯和萝卜，炉子上烤馒头用的铁丝架子.…….那时候大人们真的太忙了，无暇关注孩子的成长。上学的和不上学的小孩儿，都成群结伙，在院子里，在街上晃悠。晃着晃着，也就长大了。 上小学以后，我们家搬到了我爸教书的大学。从城内搬到了城外。“进城”这两字，就被赋予了特殊的意义，也成了令我最开心的一个词。因为进城大多都是高兴的事，不是看电影，就是跟着大人买东西，或是逢年过节去采购平时吃不到的鸡和鱼什么的。那会儿我觉得油炸带鱼，是世界上最好吃的东西。小时候离家近的是群众电影院，高仓健的《追捕》就是在那儿看的。《巴黎圣母院》和《啊，野麦岭》、还有《望乡》是在南院门市委礼堂看的。按理说那么小的孩子哪能看懂这些电影在讲什么，但神奇的是，竟然全看明白了，而且印象深刻。很多年后还去过一次群众电影院，那应该是电影院最衰败的时期，它被改成了经营云南菜的餐馆。 城里除了电影院，吸引人去次数最多的是钟楼新华书店，气派、宽敞，最重要的是书多。对于一个中学生来说，不花钱还能看大量新奇的课外书，那真是忘掉作业和考试的好地方。我不记得在那儿买过什么书，应该也买不起吧，想起来真是有点惭愧。 那个时候，城里，指的就是一圈城墙围着的城。城墙之外，就是南郊、北郊、西郊、东郊。这些地方，也确实非常郊外，都是大片的农田，空旷的学校或工厂。我家所在的大学，是3路公交车的终点站， 再往南，就得坐长途车了。就是走出来坐车我也得走好一阵子，坑坑洼洼的小路，还要经过一片桃林。夏天，看桃林的人就蹲在路边，用箩筐装了粉白的桃子卖给路人。大人们买了桃，小孩儿心急抓来就吃，桃毛会弄得满身都是，奇痒。现在那儿，车水马龙，高楼林立。 城，在这几十年间，以加速度扩展、延伸。所有熟悉的地方都变得陌生。再后来，也不怎么进城了。本书并没有意愿也无法去还原一段完整真实的地方记忆，在筹备整理的一年间，也才发现资料之匮乏超出想象。这样一个历史悠久的城市，近百年来的城市记忆，其实并没有太多东西被系统整理与留存，甚至近几十年来的，也不多。东大街，不过是城市一隅，围绕这条街道的记忆，是大时代的缩影。记忆的有趣之处，就是每一个人都在叙述真实、接近真实，却未必是真实本身。但又有什么关系呢？每一个人的叙述都值得倾听，每一个人都是一座城市。 前言_宋群西安 城市记忆
