最近刷了两遍《消失的爱人》，看完觉得无比惊悚。
这个电影表面上讲的是一个渣男与恶女的婚姻悲剧：
女主艾米和男主尼克原本在纽约过着令人羡慕的生活，双双失业之后，回到尼克的家乡。尼克和妹妹一起开酒吧，艾米成了家庭主妇。然后尼克出轨，家暴，艾米精心密谋了一场复仇，企图把丈夫送进监狱。
但是后来艾米在新闻媒体上看到尼克的忏悔与哀求，又反悔了。她想方设法回到了丈夫的身边，代价是残忍杀害了自己的初恋男友。
我感到惊悚的是什么呢？艾米回到丈夫身边，并不是因为爱，而是因为恨。因为恨，所以她要彻底毁掉他的人生，她要让他时时刻刻活在憎恨，厌恶，恐惧的囚笼里。她的快意在于，她又重新夺回了控制权，她操控他的人生，让他余生的每一天都痛不欲生，这是比让他蒙冤入狱更爽的复仇方式。
女主的恨意从何而来？表面上看，源自于痛苦的婚姻。她在婚姻里被伤害与背叛，他曾经许诺她的美好未来并没有兑现，反而让她的人生失控与破碎。
但是往深处探究，她恨的是自己从来没有掌控过人生，一直活在虚假自我和完美表象里。为了维持令人羡慕的完美表象，她总是在伪装与迎合，内在的真实自我虚弱破碎，不堪重负。这也正是她内心最大的伤痛和阴暗面。
艾米的内心伤痛，和原生家庭有一定的关联。
电影里也交待了，艾米的父母是儿童文学家，他们创作的《神奇艾米》是畅销美国的儿童读物，艾米就是原型。
但是文学故事里虚构的艾米，更加聪明和完美，这让艾米从小就活在阴影里，让她相形见绌，因此也滋生出自卑与自证的心态。
这种自卑是非常微妙的，它被小心翼翼地隐藏，让人很难察觉。因为从表面上来看，艾米的人生是顺遂幸福的，她漂亮，优秀，家境优渥。可是内心深处，她觉得自己处处比不上虚构的艾米。
电影里有个耐人寻味的细节。
父母为故事里的艾米举办盛大的结婚典礼。宾客云集，交杯换盏之中，艾米觉得自己黯然失色。就在这个时候，男友尼克向她求婚，她立即爽快地答应了。她答应他的求婚，最重要的原因是，她觉得自己终于抢了虚构艾米的风头，她喜欢的是自己成为人群中的焦点，享受着众人的祝福与赞美。
那一刻我忽然理解了她内心的扭曲。当一个人时时刻刻要自证，她的内心是紧张和变形的，根本看不清自己的真实需求，也看不见别人。
所以本质上，艾米不过是把尼克当做了工具人。
她需要他恰逢其时的求婚，也需要一段看似完美无瑕的婚姻，来证明自己是好的。
艾米和尼克曾经有过两年幸福的婚姻生活。但是当人生的变故来临，他们的婚姻也变得岌岌可危。
尼克是软弱的，他逃到婚外情里自我麻醉。
但是艾米也并不无辜，因为她本来可以正视她的痛苦，可以选择离开他，回到纽约开始新的生活。可是她不想让父母知道她婚姻生活的真相，放不下自己“完美”的表象。
于是她策划了一场离奇的“杀妻案”。她把自己人生所有的失意与痛苦，全部归结于她的丈夫。她要复仇。
“消失”是一个隐喻。
我觉得艾米可能常常会想要从她的生活中“消失”，因为她时时刻刻都在伪装自己，活在自我构建的虚假里，她太痛苦了。
艾米潜意识里觉得是自己“受害者”。所以她总是可以和男人的交往中，扮演那个楚楚可怜的，被伤害与辜负的角色，她总是可以轻易嫁祸于男人。这样一来，她所有的痛苦就有了解释，有了来处，她就不必责怪自己了。
写到这里，我忽然意识到，电影里艾米的那本日记，记录她被丈夫家暴，需要买一把枪才可以放心入睡，极有可能也是她编织的谎言。她的处境其实没有那么恐怖，只是她需要把自己放置在“受害者”的角色里，所以她夸大和虚构了他的恐怖。
其实艾米最重要和深刻的关系，不是和她的丈夫，而是和她的父母。
她潜意识里有对父母的“恨意”，只是她可能无法表达。她用苛刻的自我要求，用虚假的自我塑造，来完成对父母的忠诚，吸引父母的关注。或许她把父母作品里的虚构艾米，当成了父母另一个完美的小孩，她觉得自己要超越那个完美小孩，才配得到父母的爱。
她的内心是脆弱的，破碎的，也是可怜的。
只是她没有能力向内观察，她把所有的痛苦都归因于外在的际遇，所以她在摧毁别人的同时，也自我毁灭了。
想起新闻里看到的那些“优秀”小孩的悲剧。他们同样的外在优秀，但内心非常脆弱易折，经不起的任何的挫败失意与人生的风雨。
其实健康的心灵是坚韧的，有弹性的。而一个人只有构建了真实的自我，才有了健康的前提。
所以看完这个电影，我觉得根本不是婚姻的错啊。
婚姻不过是自己选择的亲密关系。好的婚姻滋养你，坏的婚姻消耗你，作为成年人完全可以自主判断，自由选择。
一个人只有自我足够真实与健康，才有可能遇见，识别和构建健康快乐的亲密关系。
一部很好看的电影，推荐给你们。
