1998年成都机场，40岁试飞员雷强，戴上头盔，大步流星爬上飞机准备起飞。谁料，他刚坐下，转头就看见地面上的人，都在抹眼泪，雷强心里猛然咯噔一下：“坏了！” 1998年3月23日，成都机场上空阴云密布。中国第一款完全自主研制的第三代先进战机——歼10即将迎来它的首飞时刻。 下午四点，40岁的试飞员雷强换上了特制的橘红色飞行服。按照规定，试飞前需要进行体检。但他婉拒了医生的血压测量请求，只是让医生简单测了一下脉搏。常人的正常脉搏是每分钟六十多次，而此时雷强的脉搏已经飙升到了每分钟150多次。这个数字，清晰地表明了这位经验丰富的试飞员内心的紧张。 歼10战机不是一般的新机型。它采用了超过60%的新材料和新技术，远远超出了常规战机30%的新品率。这意味着，这架战机的每一次试飞都充满了未知的风险。在研制过程中，科研团队面临的挑战可以说是前所未有的。 雷强大步流星地走向停机坪上的歼10。这架凝聚了中国航空人十余年心血的战机，此刻正安静地等待着它的第一次飞行。当雷强登上飞机、准备进入座舱的那一刻，他转头看见了让他心里猛然一惊的一幕：地面上的人们都在抹眼泪。＂坏了！＂他的心里咯噔一下。 在场的不只有地面工作人员，还有一位两鬓斑白的老者——歼10总设计师宋文骢。十多年来，雷强亲眼见证了宋文骢从一头黑发到满头银发的过程。从1988年项目立项开始，雷强就参与了歼10的论证工作。他比任何人都清楚，这架战机凝聚了多少航空人的心血与期待。 整个研制过程历经风雨。从最初的方案论证，到技术攻关，再到各个系统的调试，每一个环节都离不开雷强的参与。作为首席试飞员，他不仅要负责飞行测试，还要为设计团队提供专业的飞行员视角的建议。这些年来，他和设计团队一起解决了无数技术难题，一步步将这架战机打造成型。 在即将起飞的那一刻，现场的气氛愈发凝重。不同于以往的试飞任务，歼10的首飞承载着整个中国航空工业的希望。这是一次跨越式的发展，是中国战机发展史上的重要里程碑。雷强清楚地知道，自己肩负的不仅是一次试飞任务，更是中国航空工业实现自主创新的重要一跃。 看着地面上那些含着热泪的面孔，雷强的内心反而渐渐平静下来。这些泪水里包含着期待、担忧，更多的是对中国航空事业的深沉期许。对于一名试飞员来说，没有什么比完成使命更重要的了。 随着发动机轰鸣声响起，歼10战机缓缓滑向跑道。在塔台的指挥下，雷强开始了这次关键的首飞任务。战机逐渐加速，最终一飞冲天，划破成都的天际。这一刻，地面上所有人的目光都聚焦在那个正在远去的小点上。 首飞过程中，雷强按照既定计划，依次完成了各项试验动作。每一个机动，每一次转向，都牵动着地面指挥团队的心。当看到燃油储量仍然充足时，雷强主动向塔台申请增加试飞轮次。最终，他驾驶着歼10完成了四个起落航线，每一个动作都精准到位。 当歼10稳稳降落在跑道上的那一刻，整个机场沸腾了。地面工作人员、技术人员、指挥人员，所有人都跑向了停机坪。这次成功的首飞，标志着中国已经跻身于能够自主研制第三代战斗机的国家行列。 现场最激动的莫过于总设计师宋文骢。这位两鬓斑白的航空人，亲眼见证了这架战机从图纸变为现实。从那天起，他将自己的生日改在了3月23日，用这种特殊的方式纪念这个历史性的时刻。 首飞成功后，雷强终于抽出时间回家看望父母。这位在抗美援朝战争中立过功的老飞行员父亲，三年未见到自己的儿子。当看到儿子带回来的首飞录像时，老人激动不已。那天深夜，当所有人都入睡后，老人仍坐在电视机前反复观看录像，默默流泪。 这次首飞只是雷强漫长试飞生涯的一个开端。在随后的岁月里，他不断挑战着试飞的极限。在一次发动机故障排查中，他经历了九次空中停车，最终帮助技术团队找到了问题根源。在国外训练期间，他更是创下了连续完成44次＂眼镜蛇机动＂的记录，获得了外国教练的高度认可。 雷强的付出得到了国家的肯定。2006年，他和同事李中华一起获得了国家科技进步特等奖。在他三十多年的试飞生涯中，完成了上百个重大科研试飞项目，创造了四十多项科研成果，多次荣立军功。有人曾建议他转投民航，享受优厚待遇，但他始终坚守在试飞岗位上。 如今的歼10已经成为中国空军的主力战机，并实现了外销。
