鲁迅:你这写的都是啥? (将烟卷在砚台上慢慢碾熄,青灰簌簌落进半干的墨汁里) 诸君且听我道来——如今这文坛上,偏有人捧着莫君的文字当佛龛供着,香火熏得十里八乡睁不开眼。倒像是旧时茶馆里说书人惊堂木一拍,满座叫好声中,偏要有人喝破那折扇后头藏的西洋镜。且说那《红高粱家族》,开篇便是高粱地里泼狗血,活脱脱把庄稼汉的汗衫撕成百衲衣,再抹上些法兰西胭脂铺买的朱砂红。我疑心莫君是偷了关二爷的青龙偃月刀,偏要拿去削西洋人的鹅毛笔,刀锋过处,溅起三分土腥七分魔怔,倒把看客唬得以为嗅到了什么不得了的"大地气息"。(冷笑)这气息怕不是村东头老粪坑里沤了三十年的陈酿? (起身踱步,布鞋踩得地板吱呀作响) 诸位细品那《檀香刑》,刽子手雕花似的凌迟手艺,倒像是把《水浒传》里孙二娘的人肉包子铺,硬生生搬进了巴黎圣母院的彩绘玻璃窗。莫君笔下的人间,活似正月十五城隍庙会的纸扎铺子——纸马纸轿纸丫鬟,个个描金画银好不热闹,凑近一瞧却是竹篾扎的骨,浆糊粘的肉。这等魔幻,倒不如天桥底下变戏法的王瞎子,好歹人家能从空碗里捞出条活鲤鱼来。(突然驻足,指间钢笔在砚台边敲出脆响)最奇是《蛙》,生生把接生婆写成送子观音转世投胎,偏又往莲花座下塞了几筐计划生育的账本。这般写法,倒似将《金瓶梅》绣像裱进教堂彩窗,末了还要敲着木鱼念两段《资本论》! (从书架上抽出一册《儒林外史》,书页间抖落几片风干的槐花) 诸君且看旧时文人写世相,吴敬梓画范进中举,三笔两画便见着癫狂世道;曹雪芹描刘姥姥进府,半块茄鲞嚼出人间百味。而今莫君笔下的乡土,倒像戏台子上搭的纸糊牌楼,远观巍峨气派,近看尽是糨糊与废纸。那《丰乳肥臀》里的妇人,活脱脱是女娲庙里的泥胎镀了层金箔,胸前挂着法兰西勋章,臀后别着苏维埃徽记,嘴里唱的却是吕剧混搭爵士调。这般光怪陆离,倒似把老北京豆汁儿兑了伏特加,又往里头撒了把墨西哥辣椒面——诸君且说,这是要解乡愁,还是存心让人肠胃造反? (忽将书册重重拍在案上,惊起砚台边打盹的狸花猫) 最可叹是那些个"魔幻现实"拥趸,捧着莫君的文字当《推背图》参详。要我说,这好比把《山海经》残卷扔进蒸汽机锅炉,拿《牡丹亭》唱本当火车燃料,末了还要说这黑烟囱里冒出来的是华夏文明的凤凰涅槃。诸君不妨细想,莫君笔下那些个呓语般的乡野传奇,与当年上海滩月份牌上穿着旗袍的西洋女郎有何分别?不过都是些文化买办倒腾的杂拌儿,专哄着洋大人说"东方神秘",哄着自家看客道"深刻厚重"。(从抽屉摸出块桂花糕喂猫,冷笑道)这倒让我想起前清时节,有人把《论语》章句刻在鼻烟壶上卖给洋商——莫君的文字,可不就是文学界的珐琅彩鼻烟壶? (踱至窗前,望着胡同口卖糖葫芦的小贩) 依我看,真要看人间烟火,倒不如去前门大街数数馄饨摊前的破瓷碗。那些个碗沿上的豁口,盛着的才是实打实的世道人心。何苦要钻进莫君那高粱地迷宫,跟着他布下的文字符咒打转?转来转去,不过是从马尔克斯的南美雨林,借道法兰西沙龙,再绕回山东高密县的土炕头——这等乾坤大挪移的功夫,倒比崂山道士穿墙术还要玄乎三分!(忽然压低嗓子)诸君若不信,且去翻翻莫君新作,字缝里保准能抖落出几粒混着拉丁美洲咖啡渣的中国黄土。这土若是种花,怕只能长出些不中不西的异色曼陀罗,既做不得药材,也成不得风景,徒然惑人眼目罢了。 (最后点燃半截残烟,烟雾缭绕中咳嗽两声) 说到底,文学原该是照亮人间的手提灯笼,有人偏要把它做成旋转的万花筒。诸君看那筒中碎玻璃折射的五彩光斑,且莫当真当成了日月星辰——须知真正的文脉,从来不在魔幻云雾里,而在贩夫走卒的粗瓷碗边,在码头苦力的汗巾褶中,在学堂稚童的描红本上。那些个镶金嵌玉的魔幻史诗,倒像是给叫花子的破袄绣上金线,远看煌煌如龙袍,近瞧针脚全是西洋铺子的机绣功夫。这般"魔幻现实",不要也罢!(烟头掷地,溅起几点火星,倏忽灭于青砖缝里)。
鲁迅:你这写的都是啥? (将烟卷在砚台上慢慢碾熄,青灰簌簌落进半干的墨汁里)
咪咪与趣事
2025-02-06 06:35:06
0
阅读:0