那一个放在窗台上的玻璃器皿 --------- 不止一次有人问我，这个玻璃缸，养鱼小了点，做烟灰缸大了点，究竟有何用处？ 这也正是我的疑问，十几年了，连续搬了三次办公室，能扔的都扔了，唯独这个玻璃缸，空空如也，却像宝贝一样带在身边。 不仅如此，我还打开手机，想用像数放大它的尊贵，为它披上银色的光彩。甚至，我把它移到桌面上，配上光线的效果，力争拍出豪门贵族的气质。 但我心里明白，它就是一个普通的玻璃缸。 有人不乐意，莫非这是一个变异了的银质器皿？ 有人怀疑，莫非它边上的花纹与故宫大门上的装饰一致？ 有人嘿嘿坏笑，莫非与姑娘有关？ 不得不承认，有时候看似邪恶的念头，别人看来是幸灾乐祸，却往往直击事实的本来面目。 有一年调整岗位，我拿到了这个级别最大的一间办公室。 如果把宾馆最大的一个套房叫做总统套房的话，那么，这间办公室就叫那啥，没有现成的名词，就那意思吧。 那个时候，还没有对办公室面积的巡视监督要求，让人不可理解的是，一个中层的办公室，居然比单位副职LD的还要大，真不知当初的大楼是如何设计的。 当我知道这个秘密时，我与自己的虚荣心悄悄击了一下掌，我要用绿植好好地布置一下办公室。 重新布置后的办公室，让我的前任回访时有了耳目一新的感觉，他不无嫉妒地说，如果在办公桌上放上一盘文竹或吊兰的话，应该有一种闹中取静的雅趣。 我放了一盘水培的红掌，是一位姑娘送的。 姑娘说，你这一大屋子绿色植物，这红掌往桌子上一摆，是不是有点百花丛中一点红的味道呀？ 彼时，我与姑娘相识不久，对于她带着一盘红掌来我办公室，我也百思不得其解，远不敢往“心有灵犀一点通”那方面去想。 但我对姑娘有一个好的印象，这印象来自于作协组织去安徽天柱山采风活动。 3月的天柱山，乍暖还寒，阴晴不定。刚刚还是艳阳高照，上了缆车后却下起了倾盆大雨，越往山上，气温也慢慢下降起来，随着缆车的一个轻微颠簸，姑娘紧紧地抓住了我的手，那么凉，那么肉。 我转头看向姑娘，我看到了一脸惊恐，于是我握紧了那只肉手。 接下来的几天，我们不自觉地编入一个战斗序列，一起游玩，一块喝酒，共同嗨皮。 姑娘有点酒量，但属于需要别人挖掘的那种，不轻易自己放量。那几天，我净干那事了，每次都把姑娘喝得小脸红红，摩拳擦掌，甚至豪言壮语，有一次回宾馆的路上，姑娘差点倒在我的怀里，我很绅士地握着她的肉手，直到送她回了自己的房间。 接下来的日子，有二件事情让我心生感动。 姑娘在报社印刷厂工作。在全国印刷企业大面积倒闭的氛围里，报社印刷厂因为有着天然的业务资源而生意兴隆，因为多少与文化沾边，所以加入作协也在情理之中，何况她是绘图专业出身。 有一次，她们绘图班的几个同学加闺蜜聚会，姑娘邀请我参加。 是不是过于兴奋激动的原因无从得知，临下班时，我突发心Z早搏，于是电话姑娘想推掉活动，但架不住再三询问原因，我只好实情相告。 更让人意想不到的是，姑娘竟在一刻钟后出现在我办公室门口，看着她一脸焦急的样子，我想当然地把自己比作是她最亲的人，因为只有这样，才能与她发出的问候，和心急如焚的神态相匹配。 她坐在我对面，目不转睛地看着我，我也看着她，中间隔着那盆水培的红掌。 那场景，有一个成语叫两情相悦，或者两厢情愿。 另一件事情，更是小得不值一提。 那年冬天，我的左脚背奇痒，吃药不见效果，只能采取涂药的办法，大冷的天还要把脚背裸露在外。那种有劲使不出，有劲无处使的感觉，终于在收到姑娘从东北寄来的棉鞋时得到了极大的安慰。 姑娘自小在东北长大，她对付冬天的手法自然技高一筹。她把棉鞋的上部剪开，装上拉链，我把左脚伸进棉鞋，绒毛包裹着脚面，柔软，暖心。 红掌在我的管理之下，终于没能熬过当年的冬天。 我处理完残枝败叶，将这个玻璃缸擦拭干净，摆在案头。 岁月成就了理想，同时，岁月苍老了容颜。我与姑娘踩着友谊的车轮，共同走过了多少个春夏秋冬，把美丽的传说写进各自的人生。 姑娘退休了，姑娘搬家了，慢慢地，姑娘淡出了视线。 这个玻璃缸，我已经保存了十几年，有一个声音在悄悄问我，你还要继续保存吗？ 当然，我回答。 人非圣贤，孰能无过？ 人非草木，孰能无情？
