景希珍曾问彭德怀：“过去在井冈山，在延安，你也给毛主席写过信？”彭德怀说：“那个时候写什么信？有问题，跑到他那里，想说什么就说什么，又不打个什么稿子，和他呕气的事也不是没有哇！”庐山会议后，暂时不能平反，尚可容忍，只要“群众有饭吃”，但“里通外国”的罪名却把彭老总气得当场暴跳如雷。彭德怀叫住景希珍：“你给我去买纸，我要写信，我要把我的一生写给毛主席！我的错误，我的想法，一条都不隐瞒。”

彭德怀是个直爽人，心里藏不住事。他和毛主席的关系，就像老战友、老朋友一样，有什么话都直来直去。在井冈山、延安那些艰苦的岁月里，他们一起并肩作战，共同经历了无数的风雨和磨难。那时候，彭德怀有什么想法，直接就去找毛主席说，两人之间从不拐弯抹角。有时候意见不合，还会争吵几句，但过后谁都不记仇，依然像兄弟一样互相支持、互相帮助。

可到了庐山会议后，彭德怀被扣上了“里通外国”的帽子，这让他实在是憋屈得慌。他心里明白，自己是清清白白的，对党、对国家、对人民都是忠心耿耿的。他一心想着的是怎么让老百姓过上好日子，怎么把国家建设得更强大。可现在却被人冤枉，说他背叛了国家，这比什么都让他难受。

彭德怀是个有担当的人，他知道自己在工作中确实有过一些错误和不足，但他也一直在努力改正。他不怕别人批评，就怕被冤枉。他想把心里的委屈和自己的真实想法告诉毛主席，让毛主席了解他的为人和他所做的一切。于是，他决定写信给毛主席，把他的过去、他的错误、他的想法都写出来，一条都不隐瞒。

景希珍赶紧去买纸，彭德怀则坐在桌前，开始认真地写信。他写得非常投入，仿佛要把自己的一生都倾注在这封信里。他写到了自己在战争年代的英勇事迹，写到了自己在建设时期的努力工作，也写到了自己在工作中犯过的错误和不足。他坦诚地向毛主席承认自己的错误，同时也表达了自己的委屈和不满。

彭德怀在信中还提到了自己对国家和人民的忠诚。他说，自己这一生，都是为了国家和人民而奋斗的。他希望毛主席能够理解他，相信他的忠诚。他愿意接受任何的批评和教育，但绝不能忍受被冤枉的委屈。

这封信，不仅是彭德怀对毛主席的倾诉，更是对自己一生的总结和反思。他希望通过这封信，能够让毛主席更加了解他，也让自己能够得到一个公正的评价。他相信，毛主席一定会理解他的苦衷，一定会还他一个清白。

彭德怀的这种坦诚和勇气，让人敬佩。他不畏强权，敢于直面自己的错误，也敢于表达自己的真实想法。他把个人的荣辱得失看得比国家和人民的利益轻得多，这种精神值得我们每个人学习。