1991年，张学良软禁结束后，和妻子赵一荻去美国看望儿女。可没待几天，他就对妻子说，我要去纽约见一个女人，你不能去。妻子听后，也没多说，点头默许。 1991年，91岁的张学良终于迎来了人生的又一次转折。这位曾经叱咤风云的“少帅”，经历了长达54年的软禁生活，人生中最好的年华都被囚禁和孤独所侵蚀。 当他终于获得自由，踏上美国的土地时，迎接他的不只是久别的亲人和朋友，还有深埋心底的一段情感。 张学良和妻子赵一荻首先抵达旧金山，与女儿张闾瑛一家团聚。在长途飞行后的头几天，他显得格外兴奋，像个年轻人一样话语不断。 他戴着一顶法式便帽，眼镜后透露出久违的轻松神色。这是他第一次离开囚禁的地方，真正感受外界的自由。 然而，让人意想不到的是，仅仅几天后，他突然对赵一荻说：“我要去纽约见一个女人，你不能去。” 赵一荻沉默了片刻，没有追问，没有反对，只是点了点头。这一举动并不意味着她不在意，恰恰相反，她非常了解自己的丈夫，知道这个决定意味着什么。张学良要去见的女人，便是他一生都无法释怀的蒋士云。 这位“北京四美人”之一，早在1927年就与张学良结下了不解之缘。那一年，蒋士云年仅15岁，聪慧伶俐、容貌出众，她的父亲是北洋政府的外交官蒋履福，曾驻比利时、意大利等地。 因为家庭背景显赫，蒋士云自幼接受西方教育，精通英法双语，谈吐优雅，举止大方。那时的张学良，26岁，刚刚在军政界崭露头角，风华正茂，意气风发。 两人的初遇是在北平的一场社交宴会上。蒋士云作为父亲的陪同，与张学良见面。彼时的蒋士云只是一个青涩的少女，对这位叱咤风云的东北少帅一见倾心。 而张学良对她的美貌和谈吐也颇为欣赏，尽管两人当时没有太多深交，但这段相识却在蒋士云的心中种下了一颗情感的种子。 三年后，蒋士云与张学良在上海再次相遇。此时的蒋士云已出落成一个亭亭玉立、举世无双的名媛，张学良也愈发成熟和迷人。 两人开始频繁往来，蒋士云迷恋张学良的风度，而张学良也对蒋士云的优雅和才华心生好感。 他们用英语书信往来，感情逐渐升温。张学良甚至将诗《雪梅》赠与她，表达自己的欣赏和倾慕。然而，他们的感情注定无法成就。 张学良身边有正室夫人于凤至，还有为了爱抛弃一切的赵一荻。他无法给蒋士云一个承诺，而蒋士云也不愿成为这段关系中的第三者。 为了成全张学良，也为了成全自己，蒋士云选择远赴欧洲继续学业，试图斩断这一段感情纠葛。 命运却并未停止对两人的牵绊。1932年，蒋士云在欧洲邂逅了贝祖贻。这位比她年长19岁的银行家，虽然经历丧妻之痛，还要抚养六个子女，但却以温柔和成熟赢得了蒋士云的芳心。 两人在巴黎注册结婚，婚后定居于上海，蒋士云成为了贝聿铭的继母。尽管她的生活因庞大的家庭责任变得繁忙，但她始终以智慧和耐心维系家庭的和谐。而她对张学良的感情，虽然深藏于心，却从未完全消逝。 1936年，张学良因西安事变被蒋介石软禁，开始了长达半个世纪的囚禁生活。此时，蒋士云依然没有忘记他。她通过丈夫的关系，冒险探望了张学良，为他送去慰藉。 多年后，在1979年，她甚至专程从美国飞往台湾，与张学良秘密会面。那一场短暂的相聚，既是朋友之间的关怀，也是未竟感情的一次重温。 1991年，张学良获得自由后，他再一次决定与蒋士云见面。这一次，他不再是被软禁的“犯人”，而是一个久别重逢的老友。 带着这样的心情，张学良抵达纽约，住进了蒋士云位于曼哈顿的豪宅。他们度过了整整三个月的时光。 在这三个月里，蒋士云为张学良安排了丰富的活动。她带他去跑马场看赛马，去教堂参加礼拜，与老朋友叙旧聊天。 甚至还为他举办了一场盛大的九十岁寿宴，邀请了四百多位中美各界人士出席。宴会上，张学良精神焕发，他即兴赋诗调侃自己：“自古英雄皆好色，若不好色非英雄。我虽不是英雄汉，却也好色似英雄！”这句风趣的诗句，让在场的所有人都为他鼓掌欢笑。 这段时间，是张学良半个多世纪以来最自由和愉快的时光。在蒋士云的陪伴下，他仿佛回到了年轻时的岁月，忘却了过去的种种羁绊与压抑。 然而，远在旧金山的赵一荻并没有放下心。三个月后，她亲自来到纽约，接张学良回洛杉矶。这一别，成了张学良与蒋士云的永别。 蒋士云晚年曾感慨：“他离开台湾后，我再也联系不上他。都这个年纪了，还怕什么？”这句话中既有无奈，也有深深的遗憾。 晚年的张学良在回忆自己一生的情感时，曾说：“于凤至是夫人，赵一荻是妻子，贝太太是女友，最爱的人在纽约。”这句评价，道出了他一生中三位重要女性的不同地位。而蒋士云，或许正是他心中那一抹无法忘怀的白月光。