正如皇家厨师加布里埃尔·屈米 曾经回忆的那样,“维多利亚女王的客人从来不会担心挨饿,在那个年代,良好的消化能力至关重要,当时的每顿饭都相当于现在的宴会。”
屈米 1898 年从维多利亚女王手下的一名卑微学徒做起,后来为爱德华七世和乔治五世工作,最终成为玛丽王后的皇家厨师,他的判断没错。
光是阅读维多利亚女王和她的儿子爱德华七世以及他们的宫廷和家人所消耗的食物数量就足以让动脉硬化。那些皇室成员的身体非常结实。
但是,正如我在研究我的新书《烹饪与王室》时发现的那样,皇室餐饮并非全是烤小天鹅、甲鱼汤和塞满鹅肝酱的鸣禽。远非如此。尽管这两位君主都是大胃王,但他们的后代,从乔治五世到查理一世,在食量上都比较节制(现在也是如此)。
虽然这本书充满了皇室饮食的历史,但它首先是一本食谱,是多年来宫殿和城堡中所有最佳饮食的精华,我希望它能随着不断的使用而变得更加珍贵。
您可以找到各种美食,从鱼条和鸡肉沙拉,到爱尔兰炖菜、蘑菇意大利面和马提尼酒,再到酥饼、玛丽皇后巧克力蛋糕和焦糖布丁。
如今,除了国宴和官方晚宴外,国王和王后无论是在白金汉宫、桑德灵厄姆宫还是巴尔莫勒尔宫,都吃简单、健康且绝对应季的食物。他们的厨师在皇家厨师马克·弗拉纳根 的专业指导下随行。
国王和王后确实很了解食物。从英国最好的奶酪,到稀有的绵羊和牛品种,再到李子、苹果和梨的传统品种,没有人比国王更了解食物和农业。
查尔斯是真正的美食英雄,他言行一致。国王一直强调可持续农业的重要性,他的餐桌上从不浪费。
和他之前的君主一样,他的厨房里摆满了皇家庄园和花园的应季食材,从野味、牛肉和羊肉到豌豆、草莓、覆盆子和甜菜。这与国宴以及下午茶的重要性一起,是一个历经千百年来的传统。
食物是在温莎城堡宽敞的厨房里烹制和准备的,这座城堡已有 750 年历史,厨房有高耸的拱形天花板,两端各有两个壁炉,大到可以烤整头牛。
或者在白金汉宫,那里原来的厨房是由乔治四世设计的,但却是一个闷热难耐的地狱,污水从地板漏下来,空气中弥漫着浓重的煤烟和咒骂声。
1851 年,维多利亚女王的丈夫阿尔伯特亲王决定将厨房搬到宫殿的另一侧,让厨房更凉爽、更干净、更文明。厨房至今仍保留在那里,还有古老的壁炉和烤肉架,烤肉架由一套复杂的重物和滑轮系统操作。
桑德灵厄姆宫和巴尔莫勒尔宫的厨房规模较小,但仍然不仅为皇室家族及其私人秘书、贵族、宫廷女官和侍从提供食物,还为整个皇室家族提供食物,从男仆、化妆师、侍从到女仆、警察和水管工。现在和过去,皇室厨房的规模都是最庞大的。
但维多利亚时代和爱德华时代的皇家菜肴却是金碧辉煌的美食学的巅峰,是高级料理中最令人兴奋的,由玛丽·安托万·卡雷姆 和查尔斯·埃尔姆·弗兰卡特利 等人烹制,他们是那个时代的超级明星厨师,戴着王帽指挥着 45 名厨房工作人员。
这是法国技术与英国食材的友好协议,在世界上一些最宏伟的宫殿里,由穿着红色制服、训练有素的男仆为这道顶级美食提供服务。
与维多利亚女王共进晚餐既是一场马拉松,也是一场短跑。您不仅要吃完六道菜,从两种汤开始,然后是鱼、主菜、releves(或“removes”,烤肉和更精致的糖果的混合物)、rotis(更多的“烤肉”,通常是鹌鹑等较小的鸟类)以及最后的“entremets”,即各种蔬菜和布丁。
但正如她的叔叔,比利时国王利奥波德一世曾经说过的,“她吃得太多了,而且几乎总是吃得太快。”
根据皇家礼仪,女王放下金刀叉后,餐桌上的其他人也必须随之放下。
因此,即使您只喝了两勺王后浓汤,吃了一口美味的菲力炸薯条,或者只是咬了一口贝尔维尤羊排的边缘,都无关紧要……当国王喝完酒,您的盘子就会被迅速收走,取而代之的是宴会的下一部分。
大多数食客对此都心存敬畏。但哈廷顿勋爵,政治家和未来的德文郡公爵,却不允许任何人,无论他的地位如何,妨碍他享用美食。
“来,把那个拿回来,你这个猩红的强盗”,他向一个惊讶的男仆吼道。刀叉碰撞的声音突然停止了,整个房间陷入了死一般的寂静。谢天谢地,女王陛下觉得很有趣。
天哪,他们居然能吃得下。‘我记得在履行职责的第一天,我惊讶地发现,早餐和瑞士一天的主餐一样丰盛。’
他发现“煤炉烧得通红,烤肉叉上堆满了排骨、肉片、牛排、熏鲱鱼、香肠、鸡肉和山鹬。
烤肉厨师们熟练地将它们取出,堆放在大盘子里。在厨房的其他地方,厨师们正在切下厚度为 ¼ 英寸的五花肉薄片,用于烧烤和准备鸡蛋菜肴。'
皇室有五道菜。但“任何仆人,”屈米补充道,“都可以在早餐时享用同样数量的菜肴。不少仆人每天都能轻松做到。”
尽管当时对女王食欲的描述都是无可挑剔的(用克雷格·布朗在他最新的宏伟著作《环绕女王的航行》中的话来说,是用“屈膝式”写成的),但维多利亚确实很能吃。
正如辉格党政治家托马斯·克里维 1837 年对这位年轻女王的评价:“她吃得非常开心,笑得也非常开心。我想,她简直狼吞虎咽。”
午餐可能会有 11 道不同的菜肴,从清汤到小牛舌、从牛胸腺到烤黄鹂、芦笋、果冻和橙子蛋奶酥。别忘了随处可见的餐柜,上面摆满了整块冷牛肋骨、火腿和烤鸡。
下午 5 点供应茶点,这一传统一直延续至今。这曾经是糕点部门展示其技能的机会,现在依然如此。正如一位朝臣指出的那样,维多利亚“特别喜欢下午茶”。你可以再说一遍。典型的下午茶可能包括马卡龙、烤饼、威化饼、饼干、小蛋糕、果仁糖、切尔西面包和酥饼,以及桥形卷、松饼、吐司上的荷包蛋、虾仁和三明治。
尽管如今的茶会已不再那么丰盛,但茶会仍然是一种习俗,茶会上总会有烤饼(从不配调料)、抹着黄油的松饼、三明治(鸡肉、烟熏三文鱼、火腿和芥末)以及某种形式的切块蛋糕。
非常棒,但对腰围来说却不太舒服。
晚餐又是一场盛宴。维多利亚虽然没有吃完每一道菜,但与今天吃的两三道菜相比,差距还是很大的。
她的儿子爱德华七世是最伟大的美食家,在他统治时期,皇家饮食达到了美味的顶峰,尽管肯定会导致消化不良。
早餐时,他相当克制。“国王不吃早餐,”他的侍从兼助理私人秘书弗雷德里克·“弗里茨”·庞森比爵士写道,“只吃了一杯咖啡和一块烤面包。”
但射击和比赛日是个例外。他射击和比赛的时间相当长。在这样的早晨,他会狼吞虎咽地吃炸小鲽鱼、培根、炖鸡蛋、英式黑线鳕、辣味鸡和烤面包上的山鹬。
在早餐和午餐之间的空隙,他会吃龙虾沙拉,或者半只烤鸡,再喝几杯他最喜欢的甲鱼汤。“买一只肥美活泼的甲鱼”,食谱的第一行就是这么写的,这份食谱长达好几页。
就像当时许多受欢迎的皇家菜肴一样,这道菜需要大量的厨房工作。“当古典菜肴被视为理所当然时,没有人意识到一道菜可能需要多少准备工作,”屈米叹了口气。
爱德华最喜欢的一道菜是索瓦罗夫风味的 Côtelettes de bécassines,由小块的鹬肉(一种小型涉禽)制成,上面涂上鹅肝和野味肉馅,然后裹上面包屑,用猪笼草包裹,烤熟后淋上松露和马德拉酱即可食用。国王一打一打地吃。
另一种需要大量劳动力的菜肴是皇家鹌鹑汤,将鹌鹑去头、去骨,放入高汤中慢炖,然后塞入——是的,你猜对了,还有更多的鹅肝酱。
他们用两种冻状原料给它们上色。然后用牙签重新装上头部,并用蛋清和黑松露制作假眼。将这道菜放在菠萝冰糕上,一眨眼,一整天的工作就完成了。
1902 年 8 月 20 日,在维多利亚和阿尔伯特号皇家游艇上举行了一场庆祝伊朗国王的午宴,这顿午宴非常典型——小龙虾浓汤和鳎鱼蛋黄酱;羊排、龙蒿酱鸡、烤松鸡、熟蟹、冻肉、各种蔬菜和布丁。
与在德比和阿斯科特为爱德华的包厢准备的“野餐”午餐相比,这只是一顿简单的小吃。1908 年 6 月 19 日,午餐从冷清汤开始,然后是蟹肉慕斯、鲑鱼、鸡肉沙拉、羊排、热火腿、冷鹌鹑、芦笋、伊顿混乱、樱桃、醋栗果酱、巴黎式糕点和水果。
如果有人仍然感到饥饿,还有冷自助餐,包括鸽子派(阿斯科特传统)、冷肉、沙拉和朗姆巴巴。奇怪的是,客人们事后不需要马匹把他们从椅子上拖起来。
大多数凡人需要在接下来的一周里睡个好觉才能消化午餐,但爱德华是个真正的美食家。喝完一顿“丰盛”的茶后,国王会准备晚餐,再来十道松露、奶油、鱼子酱和黄油浸泡的美味佳肴。
打完几局牌或几局台球后,终于到了睡觉的时间,国王会端着一盘鸡肉三明治上楼。正如一位传记作者以令人钦佩的轻描淡写指出的那样,国王“从不玩弄食物”。
他的儿子乔治五世则远没有那么奢侈。乔治五世是位忠诚的皇家海军军人,他“生活规律”,而且他满足于靠微薄的海军配给度日。
早餐是熏肉、鸡蛋和一小块鱼,周六吃香肠。虽然他在国宴上能吃到高级菜肴,但他的口味简单而又非常英式。肉排、农家馅饼、烤牛肉和咖喱孟买鸭。
然而,第一次世界大战的爆发才真正标志着爱德华时代奢靡风气的终结。
随着定量配给制的严格执行,乔治国王和玛丽王后决心树立一个好榜样。令人震惊的是,午餐被削减到只有两道菜,每周只能供应三次肉食。
早餐也非常简陋,皇家餐桌上只有两道菜,由玛丽王后提前决定。“如果有人在吃香肠和培根的时候想自己吃点鱼,”屈米回忆道,“她只要看一眼就足以让他们改变主意。”
更糟糕的是禁酒令,国王及其家人和家中其他人在首相劳合乔治的劝说下戒酒。“我讨厌这样做,”他在日记中坦言,“但希望这样做会有好处。”
他的长子爱德华八世在退位前曾短暂担任过国王,他的观点更为直接。“整件事都值得,”他宣称,然后讲述了他父亲每天晚上吃完晚饭后独自回到书房“处理一些小事”的故事。据说,这个“小事”就是一小杯波特酒。
乔治五世的儿子乔治六世(已故女王的父亲)也同样克制,他更喜欢简单的煎蛋卷或羊排,而不是他祖父爱德华七世的巴洛克风格。
二战期间,定量配给制度与一战时期一样严格。尽管皇家餐桌上还补充了皇家庄园的野味和蔬菜(均不实行定量配给),但乔治还是位居榜首。
1947 年 11 月 26 日(当时定量配给制还十分盛行),伊丽莎白公主(后来的伊丽莎白二世女王)的婚礼早餐只有四道菜,据说 20 分钟就吃完了。
与王太后共进午餐和晚餐,无论是在皇家住所、伯克霍尔还是梅伊城堡,都是非常愉快的事情。我父亲记得有龙虾、鲑鱼和“许多带有浓郁奶油酱汁的东西”。
但是“如果想象皇室成员总是享用珍稀美食,那就未免太天真了,”伊丽莎白二世和王太后的厨师阿尔玛·麦基 写道。
“现在皇室只有在极少数情况下才会提供五道菜。通常不超过三道菜,而且提供的食物既美味又简单。”
已故女王的口味非常单纯。马克·弗拉纳根告诉我,她不擅长吃饭,吃鲑鱼饼、清淡的咖喱(“调味品和配菜与咖喱一样重要”)或炒鸡蛋吐司就够了。
我的母亲卡米拉王后午餐吃得非常清淡——可能是一碗鸡汤,或者一些熏鲑鱼——而国王根本不吃午餐。然而,无论在哪里,茶点都是一顿严肃而又非常轻松的餐点。而晚餐则远离官方的盛大场面,确实非常悠闲。
不过,国宴仍然像往常一样金碧辉煌,每年举行三次,要么在温莎的圣乔治厅(那里的桌子于 1846 年制作,长 53 米,可容纳 160 位客人),要么在白金汉宫的宴会厅,那里有一张巨大的马蹄形桌子。
红色和绿色的交通信号灯隐藏在阳台上,当信号灯改变时,一条路线会被移除,而下一条路线会被引入。
这不仅仅是吃饭,而是一场精心编排的芭蕾舞,是“蛋奶酥”外交的巅峰之作,国王和王后、王子、当权者和总统坐下来,享受共享餐桌的永恒力量。现在的晚餐可能只有三道菜,但它们仍然是强大的外交工具:可食用的治国之道,纯粹的晚餐外交。
菜单仍以法语书写,并送交国王和王后审批。已故王后与国王一样,对细节非常讲究。
“女王陛下总是为宾客设计菜单,而不是自己设计,”弗拉纳根说。“并加入自己的建议,或者记得上次客人来的时候某某特别喜欢这个或那个。她的记忆力惊人。所有菜单都是她亲手设计的。”
不能吃辛辣食物,也不能吃贝类(因为可能中毒),也不能吃含有大蒜的菜肴。季节性非常重要,食材尽可能从皇家庄园采集。
时代可能已经改变,人们的食欲也随之减弱。但有一件事是永恒不变的。没有人会饿着肚子离开皇家餐桌。