1953年，13岁的李小龙拜师叶问。有一回叶问教李小龙武功时，发现他根本蹲不下去，叶问很好奇查了原因，发现李小龙是个扁平足！而且他还有800度近视，长短腿，然而比李小龙这些缺陷更要紧的是…… 1953年的香港，达街的一间小武馆里，一位少年正跪在叶问面前，正式拜师。他叫李小龙，只有13岁。 彼时，他还只是一个普通少年，瘦弱、爱打架，身上带着许多让人意想不到的缺陷。 叶问第一次指导李小龙练功时，便发现他蹲不下去。这个身体僵硬的孩子在二字钳羊马步的练习中总显得笨拙。 叶问仔细观察后，发现了李小龙脚部的问题。他随口说道：“脚跟不到地，这是短命相啊。” 这句话让李小龙羞愧难当，但他没有气馁，反而暗下决心，要通过刻苦训练，证明自己不仅可以战胜身体缺陷，还能在武术道路上走出一片天地。 李小龙拜入叶问门下，除了本身的热爱，还与他自小经历有关。他从小生活在香港，父亲李海泉是粤剧演员，母亲何爱瑜出身显赫，是香港著名商人何甘棠的女儿。 尽管家世显赫，李小龙的成长却充满波折。他体弱多病，又极为好动，常常惹是生非。小时候，他的父亲曾教他太极拳，希望通过练武增强他的体质。然而，李小龙对这些拳法兴趣寥寥，觉得动作过于缓慢、不够“实战”。 一次偶然的机会，他的好友张卓庆推荐他去学习咏春拳。叶问当时虽已名声在外，但武馆条件简陋，仅有百余平方米的练功房，显得有些寒酸。 而叶问本人身材瘦小，气质斯文，初次见面时，李小龙并没有被他震慑住，甚至心里还暗暗疑惑：“这位老人真的有能力教我吗？”但就在后来的一次街头冲突中，咏春拳改变了李小龙的看法。 李小龙与一位曾欺负过他的同学发生冲突。这位同学身材强壮，而李小龙则显得单薄。他情急之下用出了刚刚从叶问那里学到的咏春拳招式，竟然一击制敌。 这次经历让他认识到咏春拳的实用价值，也让他决定认真学习。从此，李小龙每天扎着二字钳羊马步，挥汗如雨地练习木人桩。那些看似简单枯燥的基础动作，在他看来变得无比重要。 然而，除了身体上的缺陷，他的性格也成为学武的一大阻碍。他性格急躁，总希望跳过基础阶段，快速掌握“炫酷”的招式。 叶问对他的急功近利并不满意，他多次告诫李小龙：“刀藏锋芒，内敛克制。”为了帮助这个徒弟调整心性，叶问还特别传授了部分太极拳的基本功，希望通过气息的调和让他学会冷静和专注。 但是李小龙也许是因为内心深处的自卑感，总想通过胜利来证明自己。他的好胜心很强，甚至因为见义勇为与流氓斗殴，被学校开除。 16岁那年，他因为保护班上的女同学，与八名手持匕首的流氓单打独斗，最终将他们打得落荒而逃。 事后，他被家人斥责，但他的母亲却说道：“我的儿子虽然调皮，但心里有侠义之气，长大后绝不会变坏。” 为了磨炼李小龙的心性，18岁时，李小龙被父亲送到美国留学，开始了人生的新阶段。在华盛顿大学，他主修心理学和戏剧，同时辅修哲学。 这段求学经历不仅扩展了他的视野，也让他对武术有了更深刻的理解。他读老子的《道德经》、庄子的《逍遥游》，也研读笛卡尔、尼采的哲学著作。他意识到，武术不仅仅是身体的技法，更是一种精神和哲学的结合。 正是在这段时间，他逐渐创立了自己的武术体系——截拳道。截拳道融合了咏春拳的技法与拳击、击剑等运动的精髓，去掉了繁琐的套路，更注重实用性和灵活性。 他常说：“截拳道不是用来炫技的，而是用来解决问题的。”这种思想深受叶问传授的“以柔克刚”和“刚柔并济”理念的影响。 尽管李小龙在美国开始了自己的武术创新，但他始终未忘师父叶问。他曾专程返回香港，邀请叶问拍摄木人桩的教学视频，以此表达对师父的尊敬。 然而，1972年叶问去世时，徒弟们未能及时通知李小龙，这让他深感遗憾。对于李小龙来说，叶问不仅是武术上的引路人，更是一位精神导师。 李小龙的努力没有白费。他通过功夫电影将中国武术传播到全世界。影片《唐山大兄》《猛龙过江》引发了全球范围的功夫热潮。 李小龙在电影中坚持“真打”，拒绝任何假动作，这种硬桥硬马的风格不仅真实，更让观众感受到武术的力量和美感。 在电影之外，他的哲学也通过截拳道传递到世界各地。他的弟子们回忆说，李小龙常强调截拳道的核心并非打倒对手，而是战胜自我。 他喜欢引用道家哲学的话：“像水一样，无形无相，却无所不在。”这不仅是对武术的诠释，更是对人生的理解。 1953年的达街小武馆，或许只是香港一角不起眼的地方，但它见证了一段影响深远的师徒情谊。叶问教会了李小龙“稳扎稳打”的武学基础，而李小龙则用自己的创造力将武术推向世界。 尽管李小龙最终于1973年年仅33岁便英年早逝，但他的精神和理念却永远留在了世人心中。
