才女苏雪林，结婚36年，拒绝与丈夫同房。任凭丈夫百般宠爱，她也不过夫妻生活，丈夫离世后，她坚持守寡38年，一生未育。直到102岁时却后悔莫及。 无性的婚姻，不仅对男人，对女人来说，同样也是一种伤害。苏雪林明明嫁给了丈夫，她为何还是要做出这种选择呢？ 其实，苏雪林和丈夫在14随时就订婚了，只是，她推拒了3次结婚，直到28岁她才同意和丈夫完婚。 苏雪林的丈夫叫张宝龄，他是一个五金商人的儿子，他们家很有钱，苏雪林家算是书香门第，两家的结合也算是强强联合。 对于这桩婚事，苏雪林有自己的考虑。 14岁的长辈定下的婚约，这是她没有办法抗拒的。 可是17岁，她争取到出去念书的机会，所以对于这桩婚事，她不想要了，她以读书为借口不想结婚。如果男方家不愿意等，这桩婚事自动解除。 可是，事情没有苏雪林想的那么容易，因为两家的父母都不没有想过解除婚姻。 就在苏雪林22岁时，她的初级课程也算是完成了，她也成为了一名小学教师。工作稳定了，她的婚事再一次被祖母提上议程。祖母认为她已经超过当时女孩子出嫁的年龄，所以准备结婚的事情了。 苏雪林更加不愿意了，17岁的她是叛逆不想要家族包办的婚姻，22岁她更加成熟了，她有自己的想法，她不可能嫁给一个“素未蒙面”的人，没有感情的两个人根本就无法生活，所以，她不愿意委屈自己。 在大家族里，她看到了祖母和母亲的为了家庭的隐忍，她们都是遵从家族的意愿嫁人的，她们婚后并没有得到应有的尊重，也没有得到幸福，她不愿意成为她们那样的女子，她渴求一次“选择幸福”的机会。 苏雪林同家族谈判，她希望继续出去上学，她想要去念大学，祖母自然更加不同意，因为她们这样的传统女性，还是坚持固有思想——女子无才便是德，虽然这是曲解的想法，可祖母就还是坚持让她结婚，不能去上学了。 苏雪林为此大病一场，她的病来的很是时候，祖母也生怕她会出事，所以同意她暂时不结婚，让她可以去念大学。 苏雪林挣扎出来了，她自然不可能再回到家族为她编织的“囚笼”里去。为了追求更高的学问，彻底的逃离家族，1821年，24岁的苏雪林考上了法国国里昂国立艺术学院，她要去法国留学了。 为了阻止妈妈劝她，她直到出发前一天，才告诉母亲，因为他们家本来也不缺钱，所以，她去法国留学完全负担得起。 苏雪林出国留学了，可是，她的婚约依旧没有废除，她让未婚夫已经等了10年。家里给她下了命令，让她一定要同未婚夫接触接触，因为对方也出国留学了。 如果她的择偶对象，一定是与她匹敌的人，那么未婚夫张宝龄是有这个资格的，而且直接不接触就拒绝，实在说不过去。 苏雪林妥协了，她开始同未婚夫张宝龄联系，他在美国麻省理工学习理工课程。 24岁苏雪林和未婚夫接触后，她更加坚定了想要“退婚”的决心，她认为自己的想法一点都没有错。 张宝龄很有学问不假，人品也不差，但他唯一不好的就是，他永远都和苏雪林“不在一个频道上”。 苏雪林是一个文艺女青年，她喜欢浪漫，可是张宝龄就是一个“理工男”，他的世界里不需要花里胡哨、不切实际的东西，他不懂苏雪林喜欢的东西，他觉得很无聊，甚至觉得那些太过肤浅。 但是，苏雪林一点都不知道，张宝龄虽然觉得她的喜好不好，可他认死理，她虽然不是他理想中的妻子，但她就是他的未婚妻，是他想要相处一辈子的人。 这样的两个人硬要凑到一起，那就是“话不投机半句多”，苏雪林不喜欢张宝龄，刚好在她的学校里有一个学艺术的男生疯狂的追求她，苏雪林心动了，她写信给父亲，请问能否“退婚”？没退婚之前，苏雪林不能去谈恋爱，这是她对未婚夫的尊重。 父亲很生气的拒绝了她，还告诉她“退婚”是不可能的事情。苏雪林知道家里的态度，她也放弃退婚了，对于男同学的求爱，她也放弃了。 28岁时，苏雪林的父亲过世了，母亲也生病了，家里希望她能有归宿可以嫁给张宝龄，苏雪林妥协了，她认命的出嫁了。 最初结婚时，苏雪林就同张宝龄约定：结婚可以，同房不行！ 张宝龄尊重苏雪林，他答应了，若是不爱的话，佳人在怀根本就不可能不动心吧！ 后来，苏雪林接受了张宝龄，婚后第一段，他们两个人也有过一段甜蜜的时光，可是苏雪林还是发现张宝龄就是“直男”，还是顽固不化的那种，她放弃了“改造”他，他们两个人先是分床睡，后来，就是分房睡，最后直接就分居了。 好不容易，他们两个人都到武汉大学教书，可是苏雪林对张宝龄还是冷淡的态度，两个人还是分房睡，所以关系降低到零点，基本上没有修复的可能了。 但是，他们两个人又不离婚，结婚36年在一起的时间不超过4年。 1961年，张宝龄去世，苏雪林听人说了才知道。侄儿媳妇说起张宝龄死前都在念着她，她终于知道丈夫一直爱着她。64岁的她感触很深。 102岁的苏雪林回了一趟安徽老家。 来到老屋的一间厢房时，她老泪纵横，又哭又笑，说：“这儿是我的洞房，是我的家，我不走了！再也不走了！”
