琼瑶晚年饱受抑郁折磨，每晚背诵陆游的《钗头凤》苦熬到天亮。 她说一辈子受的苦加起来，也不及晚年的煎熬。平鑫涛跟她约定，老了坚决不插管子，让琼瑶务必这样做，而其子女却为此产生了矛盾。 琼瑶渴望生命最后的路程是美好，而不是苟延残喘。 平鑫涛离世后，琼瑶才得知他将全部钱财都留给儿女，内心不免心生悲凉。 她不相信写了一辈子爱，而自己的爱情纯度那么低。 遗嘱前是否商讨，这不是钱的流向问题，而是尊重与否的原则问题。 所以在平鑫涛失智后，她才一遍遍地问：你爱我吗？你还认识我吗？ 生命最后才发现，原来是做了人家家庭的外挂，辛苦挣的铜板也叮叮当进了他们一家人的口袋。 她想要一个爱的肯定答复，只有不断来催眠自己。 她后来的著作《梅花英雄梦》，写了80万字却遭遇滑铁卢。 让她引以为傲的写作天赋却失灵了。 现在的年轻人不再把爱情当信仰，所以她的书不再畅销。 一生看重爱情，爱却在生命的最后坍塌；一生追求事业，能力却在生命最后的尝试中失败；一生不善交往，流言却在生命最后的辩解中四起。 琼瑶生命的最后有撕扯有挣扎，也有对爱的不甘和遗憾。 人生无悔，大概只是个幻想吧，但如果人生真的无悔未免太过苍白。 对作家如此，于我们普通人又何尝不是呢？