当年《火烧圆明园》新闻发布会上，一个美国人在休息时间随意问了刘晓庆，中国最好的女演员是谁？刘晓庆还矜持地沉默了一下，小声说，是我。结果这件事后来闹得一塌糊涂。 早在80年代，刘晓庆就意识到自己“我也许一辈子被人争议”。但是她无所谓，把“想做就去做”当成自己的格言。 她从小就是个倔强的孩子，那会左邻右舍无人不知，刘家女儿胆大包天。一天到晚疯玩，越是不让她玩的项目，越是冲第一。那会父母和老师都联合起来，给制作了个表格，把她每天做什么的都全部记录下来。那会，刘晓庆经常被敲打，挨揍更是家常便饭，即便如此，她宁愿在树上搭窝，也不肯放学就回家。 她犟到什么地步？有一次被母亲打到鼻子出血，她都不舒服，都故意低着头，任由血啪啪啪地滴在地上，很快地上就流了一大滩血，把她母亲都吓坏了。 一定要等到母亲软了下来，她才肯屈尊回去吃饭。 但是皮归皮，该争取的事，刘晓庆一件都不含糊。 后来她考入四川音乐学院附中，学扬琴，她一点都不喜欢，练琴也是心不在焉的。 结果，出糗时刻很快就到了。第一学年的实习演出上，她一个音节，卡壳7次，忍无可忍的老师当场爆发，吼着她下台。 刘晓庆大哭了一场，从此发奋图强。 到了毕业时，她已经是第一名，因此也得了一个外号，叫“骄傲的公鸡”。 刘晓庆这份争强好胜，后来也带到了工作中，生活中，事业上，只要她想做的事情，都要拔头筹。 更可怕的事，她还有那种“春风吹不尽，野火吹又生”的蓬勃生命力，简直是叠加buff。 当年庆奶拿着几十块的工资，也没有漂亮的衣服，很多人邀请她参加活动，她都不愿意去，原因之一便是没钱，没服装。 有一次她代表北影厂访问日本，借来的旗袍都是残旧不堪，胸间和下摆都有破洞，她只好用一朵红花遮住胸前的洞，再用一个包包挡住下摆。 即使她好红，红到不能出门，有一次她出门吃饭被粉丝发现，被团团围住，身上的帽子墨镜都不见了，人更是被扑倒好几次，差点以为今天不能活着出去了。 她在自传中写到：我贫困交加，但我红得发紫。 如果换成普通人，这句话会颠倒这来说，别看只是顺序颠倒，这其中的人生态度可就全然不同。 因为对金钱的极度渴望，刘晓庆也成了第一批下海经商的演员，成了第一代亿万富姐。 她也极度自信，自诩是中国最优秀的女演员，哪怕这句话后来成为新闻标题，被很多人追着骂。 刘晓庆早早就预判了自己的人生，注定是充满争议的。 她甚至希望自己的盖棺定论是：一个不断创造奇迹的人。 很牛，真的很牛。