刘备是低配版的刘邦吗? 刘备开局是官军， 是旧秩序的维护者。 刘邦开局是义军， 是旧秩序的死敌。 旧秩序下的残羹， 蛋糕无论怎么切， 分蛋糕的刀只会在少数人手中。 新秩序下的盛宴， 分蛋糕的人虽然多了，切蛋糕的刀人人皆有。 所以要论乱世， 汉末与秦末完全不是一个种类。 汉末虽乱而未崩， 东汉的统治集团并没有重建， 只是内部的重新洗牌， 桌面上的玩家大多是袁曹之类的官宦之后， 实际上不存在权力真空区， 只是权力的重新分配。 而秦末则是彻底重建， 秦亡后天下重回战国，不仅秦帝没了， 尊王攘夷的周天子也不在了，六国贵族势力被秦瓦解了第一遍后， 逐鹿中原的血缘门槛不复存在， 而是灭秦过程中实打实的因功受封， 天下能者居之的世界。 可四百年后的汉末， 曹操依旧需要“挟天子以令诸侯”的名分大义， 刘表依旧需要董卓敕封才能单骑入荆州， 刘焉⁺进益州、孙策平江东哪个不需要东汉朝廷的“名义背书”? 这与项羽胡乱分封下的楚汉世界， 根本不是一个游戏规则。 其次刘备与刘邦的“天下”也不一样。 刘邦的“天下”已经历三百年的兼并战争， 各国变法老氏族就已拉开衰落序幕， 秦统一战争后， 贵族政治更是遭遇了灭顶打击， 一统趋势在私田崛起和百家争鸣后就不可阻挡。 而刘邦的首敌恰恰是想做周武王的项羽。 可刘备天下却是滑向“分裂”的， 汉朝没有兼并战争但土地兼并的烈度一点不输， 盐铁富国下， 也富官僚并土， 汝南袁氏、弘农杨氏、颍川荀氏、河内司马氏之类的门阀士家按地域相继崛起， 在掏空汉末朝廷的同时， 政治话语权也在空前增大。 最终诞生“九品中正制”这样有利士族垄断的畸形怪物， 东吴的私兵牧曲就更不用说， 畸形中的畸形。 所以， 刘邦是以大一统之势对抗执迷旧分封时代的项羽。 而刘备是执迷“复兴汉室”的前朝旧梦， 去对抗士族崛起皇权衰落下， 与士族利益高度结合的北方势力。 两者的处境可以说完全调换了。 乘风而驭的刘邦， 和逆天而行的刘备， 熟弱熟强， 真的可以用所谓战绩、性格、结局去量化对比吗? 如果横向对比的话， 35岁的刘备已经是镇东将军， 宜城亭侯， 而35岁的刘邦最多是一秦吏。 倘若英雄不需时势， 难道群雄争霸的战国末就不能给予汉高祖于舞台?但事实是刘邦的最后13年远比他的前48年份量更重。 同样的道理， 48岁前的刘备虽贵为国戚， 却始终寄人篱下， 直到公元209年取得荆南四郡起， 才逐渐斩获基业走向三足鼎立。 是什么同时限制了刘备刘邦的前四十八年? 氏族与士族， 一个是先秦国家的构建基础，一个是门阀政治的基础结构。 可刘备是站在问题的起点， 过去四百年里土地再次被血缘牢牢绑定。 这就是为什么刘邦在第一次农民起义后就势不可挡， 而刘备需要用48年去积攒政治声誉，等待一个权力真空的机会。 因为刘备是那个时代唯一的逆行者。 你当然可以说， 为关羽倾其所有， 举国复仇的刘备， 为百姓不顾性命， 扶民渡江的刘备，从来都没有统一上该有的政治觉悟。 可“复兴汉室”也从来都不是刘氏重夺天下那么简单的武统命题。 在中国历史上第一次土地兼并的高峰后， 第二次“礼崩乐坏”也随之到来，地方士族的崛起，迫使皇权衰落的同时， 也在不断加剧中央集权下的政治内耗， 当年打败贵族政治的地主势力， 四百年后一样走上了屠龙者终成恶龙的循化， 成为新一股撕裂中央集权的分裂逆风。 也是在士族乱政的大背景下， 华夏第一次面临“亡天下”的至暗时刻， 因为从周朝开始数千年的文化制度沉淀， 在游牧势力政权化和央地内耗的双重打击下， 秦汉时期的民族高峰落崖直坠， 过去四百年对北方的文明优势一点点在分裂中流失， 最终造就了与秦汉同样四百年时长的南北屈辱史。 而这一过程的起点， 就在于汉末三国。 巩固一统之果实， 是刘邦、刘备同样在做的事。 但却又是风向完全相反的两个时代。 季汉做为三国中唯一与士族死磕的政权， 复兴汉室重铸华夏一统， 是支撑季汉三代人坚持生存的唯一动力， 在篡位夺权为主旋律的时代， 季汉从内到外都与之格格不入， 因为刘备身边的那群人， 既不需要“九品中正制”拉拢， 也不用”牧曲”去维持， 汉末乱世起， 关张赵诸葛等辈， 从屠猪卖狗到农耕南阳， 汉室宗亲下的君臣们， 一开始就没有像袁曹那样的士族入场卷， 与高祖布衣立于六国遗族一样， 刘备君臣也是那个时代仅存的平民政权，唯一抛弃出身、血统、家族以信仰为支撑的精神政权。 可那个时代并不属于他们。 但君子之泽， 百世不斩， 小人之孽， 遗臭万年。