2024年5月，浙江一男子多次在工厂偷铜，将卖来的230万元，全都打赏给女主播，他为了当榜一大哥，甘愿吃馒头，身上的积蓄和赃款共计400多万元，他身上一分没留，而男子被抓后，他交代说：不求见面，只为听她喊我哥哥。

日光灯下的车间里，刘明佝偻着身影，小心翼翼地往包里塞着铜材，他已经重复了这个动作无数次。   白天，他骑着破旧的电动车，将偷来的铜材送到城郊的废品回收站，随着时间推移，他的存折上逐渐累积了230万，但在同事眼中，刘明仍是那个节俭到极致的老实人、

他每天带着冷馒头，蹲在车间角落独自啃食，衣服永远是那几件褪了色的旧衫。   每天下班后，刘明就化身网络世界中的“大哥”，他沉迷于直播间，因为莺莺燕燕的女主播甜美的声音让他沉醉，“哥哥”这声轻柔的呼唤，仿佛能抚平他内心所有的创伤和卑微。

为了维持这份虚幻的尊严，他疯狂打赏，将偷来的钱连同积蓄，倾注在那个永远也填不满的数字游戏中。   400多万元如流水一般花光，在现实生活中，他仍是那个被家人管制零用钱的中年男人，仍是那个蹲在角落里默默啃着馒头的工人。

可在虚拟世界里，他却是呼风唤雨的榜一大哥，是女主播甜美笑容背后的金主。   直到警方找上门来的那一刻，刘明的双重生活才轰然崩塌，他在审讯室的白炽灯下，道出了一个卑微男人的心酸告白。

现实中的尊严被剥夺，让他只能在虚拟世界里寻找慰藉，女主播甜美的称呼让他上瘾，哪怕倾家荡产也要维持这份虚幻的快感。   最终，刘明为自己的执念付出了惨重代价，那些不知疲倦的偷窃都化作了法庭上的累累罪证，曾经梦寐以求的“哥哥”称呼，也变成了法律制裁的无声嘲讽。

在虚拟世界中寻求存在感的代价，有时会远超出人们的想象，而那些看似美好的网络互动，往往会让一些内心脆弱的人迷失自我，甚至铤而走险，最终坠入万劫不复的深渊。