1965年飞行员高翔竟不顾毛主席的禁令，直接击落越界挑衅的敌机，谁料这竟让空军领导犯了难，这到底该奖该罚？可当毛主席得知后当即批示：拘泥于条条框框而畏首畏尾，怎能打胜仗？ 1989年，中国海军航空兵的资深飞行员高翔，静静地观察一架歼-8II战斗机模型。他的思绪不由自主地飘回到24年前那场著名的空战。正当他沉浸在回忆中时，一个通信员急匆匆地走来，打断了他的思绪，带来一个意外的消息：一位自称是他的老对手的外国友人，想要见他。这位神秘访客声称自己在1965年的空战中被高翔击落过。 1965年，高翔是海军航空兵第四师第10团的二大队队长，正值越南南北内战期间，美国为支援南越政府，频繁入侵中国领空，进行军事侦察活动。1965年9月20日，高翔接到命令，两架美国F-104C战斗机侵入中国海南岛上空，他与队友黄凤生迅速升空应对。 F-104C战机以其超音速能力和先进的装备，在当时被视为空中的“利箭”。与之相对的，高翔所驾驶的歼-6战机，尽管在性能上有所不足，但他和他的战友们凭借卓越的飞行技术与坚定的决心，决意要在这次对决中占上风。高翔的飞机装备了基本的火炮，虽然射程较短，但在实战中显示出了不俗的效果。 高翔与黄凤生两人的歼-6战机在天空中高速飞行，迅速接近敌机。地面控制中心连线指引，他们精确地定位到了入侵的敌机。高翔精心选择了攻击的最佳时机与位置，他悄无声息地接近，利用太阳的位置作为掩护，减少敌机的视线范围。 在飞行高度10500米、距离最近的39米处，高翔果断地按下了开火按钮，发射出全部的炮弹，击中了F-104C的左翼，使其冒出火光并向下坠落。高翔紧急操作他的飞机，避免了与敌机的碰撞，但仍有爆炸的碎片击中了他的战机，导致右发动机损坏。 尽管面临极大的风险，高翔凭借他的飞行技术，成功地将战机平稳降落。这场战斗增强了中国空军的士气。 高翔的英雄事迹不仅在中国国内引起了广泛关注，而且在国际上也有了一定的影响。为表彰他的英勇行为，中国政府授予他一等奖的英雄称号，并安排他与其他战斗队员一起乘坐专机前往北京，参加了国庆16周年的庆典活动。在天安门观礼台上，高翔与国家领导人一起观看了阅兵式。 庆典结束后，高翔和同伴们被邀请到人民大会堂，接受了时任总理周恩来的接见。周恩来总理对他们的成就表示赞扬，并鼓励他们未来能继续保持优异的表现。不久之后，在同一地点，高翔还有幸被毛泽东接见。毛泽东与他们进行了亲切的交流，这使得高翔感到无比自豪，成为他生命中最难忘的一刻。 1989年秋，高翔收到了与菲利普·史密斯会面的邀请，这位美国前飞行员在1965年的空中对决中被高翔所击落。史密斯的飞机坠毁后，他被中国军方俘虏并关押多年。 史密斯此次重返中国，他带着复杂的情绪，一方面是对过去事件的不解和震惊，另一方面是希望寻求和解，解开多年的心结。 当高翔和史密斯在锦江饭店的宽敞大厅里相遇时，两人的目光交汇，充满了复杂的情感。史密斯快步走向高翔，紧握他的手，这一握手不仅是个人间的和解，也是跨越24年对抗与误解的桥梁。史密斯表达了对那次事件的回忆，他记得自己当时的惊恐以及坠机后的无助，这些经历曾让他难以释怀。 高翔以风趣的态度回应，他从行李中拿出一架精致的战斗机模型，将其赠与史密斯。 高翔和史密斯的对话延续了数小时，他们回顾过去，展望未来，共同探讨了两国之间的相互理解与合作的可能。最终，史密斯在离开前，向高翔表达了对中国文化和人民的深厚感情，并希望两国能够继续保持和发展友好关系。