57年牢狱生涯！欧树从20岁的年轻小伙到77岁的白发老人，整整57年的刑期让他几乎把一生都耗在了监狱中，可出狱后，他却表示想再次回到监狱生活，这是为何？   77岁，本该是颐养天年的年纪，可对于欧树来说，人生的重启键却卡在了“加载中”，走出监狱高墙，他眼神空洞，对外界的一切都显得麻木迟钝，仿佛一个被时代抛弃的幽灵，他不知道自己是谁，也不知道该往哪里去。   57年的牢狱生涯，磨灭了他的青春，扭曲了他的心智，最终将他变成一个与社会格格不入的陌生人，他的故事，不仅仅是一个个体命运的悲剧，更是一个时代洪流裹挟下，小人物挣扎与沉沦的缩影。

欧树从小缺乏教育，缺乏引导，他像一株野草般肆意生长，最终迷失在街头巷尾的喧嚣中，他和那些游手好闲的“街溜子”混在一起，打架斗殴、惹是生非，成了远近闻名的“刺头”，他的人生轨迹，似乎早已注定要偏离正轨。

新中国成立初期，社会百废待兴，各种思潮暗流涌动，在那个信息闭塞的年代，许多人很容易被蛊惑，误入歧途。   欧树和他的父亲，就是其中之一，他们原本靠着卖豆腐维持生计，虽然清贫，却也安稳。   不久后，他们就被那些虚无缥缈的教义所迷惑，放弃了原本的营生，整日沉迷于所谓的“信仰”，他们散发传单，聚众集会，甚至参与一些破坏社会秩序的活动，成了社会不安定的因素。   1953年，欧树父子双双被判处有期徒刑四年，彼时的欧树，年仅20岁，正值青春年华，他原本可以像他的父亲一样，在服刑结束后重新开始生活，可命运的齿轮却朝着另一个方向转动。

入狱后的欧树，并没有丝毫悔改之意，他桀骜不驯，目中无人，将监狱当成对抗的舞台，他拒绝劳动改造，经常与狱警发生冲突，甚至策划越狱。   1957年，距离刑满释放仅剩三个月时，他竟试图抢夺狱警的枪支，策划越狱，这一鲁莽的行动，不仅没有赢得自由，反而让他面临更严重的后果，此次越狱事件直接导致他的刑期大幅延长，从即将重获自由到继续在高墙内度过漫长岁月，这一决定彻底改变了他的命运。   一次又一次的越狱未遂，让欧树的刑期像滚雪球般越滚越大，最终变成了令人咋舌的57年。   漫长的狱中生活，不仅磨灭了欧树的青春，也摧毁了他的精神世界，他开始变得偏执、狂躁，甚至出现幻觉，他辱骂、挑衅狱警和狱友，尤其对女性表现出极端的敌意。   1963年，欧树被诊断出患有精神分裂症，这个诊断，似乎解释了他种种反常行为背后的原因，然而，究竟是先天的疾病导致了他的偏激行为，还是长期的压抑和绝望扭曲了他的心智，已经无从考证。

2010年，77岁的欧树终于获得了自由，然而，迎接他的并非自由的喜悦，而是无尽的迷茫，外面的世界早已物是人非，他的家乡也发生了翻天覆地的变化。   他找不到回家的路，也找不到亲人，那些曾经熟悉的面孔，早已消失在岁月的长河中，一些远亲甚至以为他已经不在人世，为他烧过纸钱。   欧树成了一个无根的浮萍，一个时代的幽灵，他被安置在当地敬老院，生活起居由他人照料，他对外界的一切都漠不关心，只有在看到身穿制服的警官时，才会流露出些许依赖的情绪。   他甚至主动提出要回到监狱，那个他度过大半人生的地方，这并非是对监狱生活的留恋，而是对现实世界的恐惧和无法适应。

欧树的悲剧，不仅仅是他个人的悲剧，也是一个时代的悲剧，他生于乱世，长于动荡，在那个特殊的年代，许多像他一样的人被裹挟其中，迷失了方向。   缺乏教育、缺乏引导，让他们更容易受到蛊惑，最终走向歧途，欧树的经历，也暴露出当时社会对特殊群体的关怀和帮助的不足，如果他能够得到及时的心理干预和治疗，或许他的人生会有不同的结局。

欧树的一生，充满了迷失与挣扎，最终以孤独和沉默告终，他的命运，令人唏嘘，也引人深思……