1949年，淮海战役取得大捷后，中野举办庆功会。一位政委向纵队司令员敬酒，说：“仗打得不错，只是多吃了五百斤肉。”纵队司令气得掀了桌子，掉头就走，喊：“这饭我不吃了。” 在1949年1月淮海战役取得显著胜利后，总前委书记邓小平安排了一场庆功宴以表彰将领们的杰出贡献。宴会的氛围轻松愉快，将领们纷纷举杯庆祝。 随着宴会的进行，酒过三巡，邓小平开始一一敬酒，走到每位将领面前表达敬意。然而，在一番欢声笑语中，邓小平的一句玩笑话却意外引发了一位副司令的激烈反应。 这位副司令，名为刘昌毅，是中原野战军三纵的副司令。他被同僚们称为“四不走将军”，其性格直率而火爆。 邓小平在轮到他时调侃他“仗打得不错，就是多吃了五百斤肉”，这一本无恶意的玩笑却触动了刘昌毅的情绪。他突然面色大变，起身掀翻酒桌，愤然离席，整个场面一度陷入尴尬的沉默。 在场的将领们都对这一突发事件感到震惊。在他们眼中，无论是出于对邓小平的尊敬还是对场面的维持，都无人敢在这样的公共场合如此失态。 但邓小平对这一幕的处理显示了他的大度和领导魅力。他轻笑着示意大家不必担心，继续宴会，并寓意深长地表示，刘昌毅很快就会理解误会，返回宴会现场。 果不其然，不久刘昌毅回到宴会现场，向邓小平表达了诚挚的歉意。他解释自己一时未能理解邓小平的幽默，反应过激。邓小平亲切地接受了他的道歉，并邀请他继续参与庆祝，场面因此得以缓和。 刘昌毅的行为虽一时冲动，却也表明他作为军人的直率和情感真挚。他与其他两位有着类似性格特征的高级将领许世友、王近山并称，他们在战场上的勇猛和直言无忌，在平时也展现在各种交际场合。 战役中，面对装备精良的国军，三纵虽然战斗力强大，但付出的伤亡也极为惨重。为了恢复士兵的体力，刘昌毅深入后勤部门，亲自协调，最终为士兵们争取到了额外的500斤肉的补给。 邓小平的一句玩笑——提到的“多吃了500斤肉”，原本是对刘昌毅和他的部队表示赞赏的轻松话语，却因为语境和沟通方式的差异，被刘昌毅误解为一种责怪。情急之下，刘昌毅掀桌而起，场面一度尴尬。尽管很快他意识到了自己的误会，并且在得到他人的解释后，他选择了返回并向邓小平道歉。 淮海战役中的双堆集战斗不仅是一个战术上的胜利，更是战略上的重要转折点。在战后的一个晚宴上，黄维曾对刘昌毅评价，认为其部队强劲到足以渡过长江，直接挑战江南的国军。这番话不仅是对刘昌毅军事才能的高度评价，也说明了其战术与策略的成功。 而刘昌毅的军事才能，是在多年的实战磨砺中形成的。他出生于1914年的湖北黄安县典明乡马鞍石村。尽管仅有短暂的三年书籍知识，但他的一生却是对抗命运的不屈斗争。 1929年，17岁的他与村中十几名少年一同前往麻城，毅然决然地加入了红军，尽管招募官对其同伴的外貌有所偏见，刘昌毅的一番话语却使两位面貌不佳的同伴同样被录取。 1934年6月，四川的万源战役中，刘昌毅已是红四方面军红三十六团的一名勇敢营长。在这场殊死的战斗中，他身负重伤，被误认为牺牲，并差点被活埋。幸亏警卫员在最后一刻发现他还有生命迹象。 随后在抗日战争与解放战争中，刘昌毅的军事才能得以充分发挥。1941年5月，他巧妙地设伏击灭了一个日军分队，缴获了大量物资。1942年的白庄伏击战中，他指挥部队大败日军，夺取了敌军的重要装备，其中包括一门日本天皇御赐的山炮。 战后，刘昌毅的军事生涯并未结束。1955年，他被授予中将军衔，并在多个军区担任高级职务。1979年，65岁的刘昌毅在中越边境冲突中再次被召回前线。 刘昌毅的生活并非只有战斗，他的私生活也颇为有趣。抗战期间，对于介绍的对象，他甚至用望远镜先行观察，这是其独特的个性和严格的生活标准。此外，他曾因病陷入瘫痪，但在民间医生李干卿的治疗下奇迹般恢复。 刘昌毅将军最终于1999年11月1日在广州逝世，享年86岁。