1999年，一家美国公司震惊地发现，中国仍在使用一台上世纪生产的老旧机组，为了能将其回购，他们不惜开出200万美元的高价，然而中国方面却出人意料地当场拒绝，究竟是何原因让美国愿意花费如此重金去争取？   要揭开这个谜题，我们得把时间的指针拨回到上世纪初。那时的中国，就像一个百病缠身的病人，内忧外患不断。军阀割据、政权更迭、战火纷飞，让这个古老的国度喘不过气来。   而当时要实现工业发展，那简直是天方夜谭。   就在这样的环境下，日本人打起了中国的主意。1937年，他们挥舞着钢铁洪流，气势汹汹地杀进来了。   那阵仗，啧啧，光是一个师团就有四十八门大炮，枪支弹药更是数不胜数。反观我们的军队，装备少得可怜，三个师团加起来才勉强赶上对方一个。   形势危急，国民政府坐不住了。他们一边组织抵抗，一边琢磨着怎么提升军事实力。   有人提议："咱们得赶紧造武器啊！"可问题来了，造武器需要电力，而当时的电力供应，跟挤牙膏似的，少得可怜。   就在这时，有个叫天门河的地方进入了决策者的视线。那里水资源丰富，地形复杂，简直是建水电站的绝佳之地。于是，一个秘密计划悄然启动了。   1939年冬天，日军的铁蹄踏破了广西的防线。藏在融县的四十一兵工厂不得不连夜转移，最后辗转到了贵州的桐梓县。厂长站在山头，望着远处起伏的群山，长叹一声："这回可算是找到藏身之处了。"   可是，藏得再深，没有电力也是白搭。厂里原本用柴油机发电，可战时物资紧缺，柴油贵得跟金子似的。   有个机灵鬼想出了个主意："咱们何不用菜籽油？"就这样，一座土法炼油厂拔地而起，菜籽油经过加工，成了发电的燃料。   但这终究不是长久之计。于是，天门河水电站的建设计划被提上日程。为了躲避日军的轰炸，工程师们想出了个绝妙的主意：把电站建在地下溶洞里，利用水的势能进行发电。   当时的总工程师陈祖东，带着一群年轻人，日夜奋战在工地上。他们面临的困难可不小：设备短缺、技术落后、环境恶劣。   有次，一个年轻工程师愁眉苦脸地说："陈老师，咱们连水泥都弄不到，怎么建啊？"   陈祖东眼珠一转，说："没水泥，咱们就用糯米！"就这样，他们把糯米和着泥土，烧制成了特殊的砖块，既坚固又隐蔽。   最关键的发电机从哪来？美国人答应支援，可运输却成了大问题。当时的中国，海路被封锁，陆路被切断，只剩下一条驼峰航线。   这条航线穿越喜马拉雅山脉，被称为"死亡之路"。多少飞行员为此付出了生命的代价。   终于，在无数人的努力下，两台发电机安全抵达。当它们第一次轰鸣起来的时候，所有人都激动得热泪盈眶。陈祖东站在洞口，望着门额上"入天门而夺天工"的题词，感慨万千。   随着时间推移，战争结束了，和平年代来临。1947年春天，桐梓县开始引进新的企业，天门河水电站为它们提供源源不断的电力支持。工人们闲暇时还在水库边上修建了景观，仿照杭州西湖的样子，造出了"柳浪闻莺"和"三潭映月"的美景。   陈祖东老了，他常常坐在水坝边上，看着自己当年写的《石工歌》，回忆那段艰苦卓绝的岁月。诗中写道："劳筋骨兮苦心志，凿石穿山兮建奇功。"每每读到这里，他都会热泪盈眶。   时光飞逝，转眼间到了1999年。那两台见证了历史的发电机依然在默默工作着，如今已经运行了80年。   美国公司得知这两台发电机后，惊讶不已。他们开出了200万美元的高价，想要买回这两台"老古董"。然而，中国方面断然拒绝了。   为什么？因为这两台发电机早已不仅仅是机器，它们是中国人民不屈不挠精神的象征，是那段艰苦岁月的见证。它们的价值，是金钱无法衡量的。   2006年，天门河水电站被列为省级文物保护单位。同年6月，它又被确定为中国第一个地下水电站和爱国主义教育基地，向公众开放。   如今，当游客们站在这座古老的水电站前，听着导游讲述它的故事时，都会被深深打动。那两台发电机依然矗立在那里，静静地诉说着它们的传奇。   它们提醒着我们：和平来之不易，今天的幸福生活是无数先辈用汗水、智慧和生命换来的。我们应该珍惜现在，创造更美好的未来。 （参考资料：贵州省能源局2014.12.5天门河水电站的前世今生）