[微笑]1998年,抗战老兵马丹林患上重病躺在病房,当时的他只能依靠呼吸机来维持生命,谁料他身价上百亿的儿子来看望以后,竟直言表示:“把氧气管拔了吧,不给他治了!” 医院病房的窗外阳光灿烂,但病床上的马丹林却一点都感受不到,72岁的他曾是抗日战场上的英雄,枪林弹雨中从未退缩。 不过现在的他,早就不是当年的那个战士了,而是被病痛折磨的老人,瘦削的身体躺在病床上,脸上也已经几乎没有血色了。 在他的病床边,儿子马未都一动不动地坐着,他紧紧握着父亲的手,仿佛害怕一松开,这位陪伴了自己一生的英雄就会从指缝间溜走。 马未都心里很清楚,这场陪伴注定无法延长太久,医生早已宣布了诊断结果:父亲的病情已进入晚期,纵使动用最先进的设备,也只能拖延几天时间。 夜深人静时,马未都常常躺在病房的陪护椅上,辗转反侧无法入眠,小时候,他总觉得父亲是无所不能的战士。 他能在严寒的冬天修理坏掉的暖气,能扛起沉重的家用煤气罐上下楼梯,甚至还能在学校被欺负时,站出来教儿子如何捍卫自己的尊严。 而现在,他的父亲被插满了管子,只能靠机器维持呼吸,每一次看到父亲因病痛皱起眉头的脸,马未都的心就像刀割一般。 “再试试吧,爸,医生说我们还有机会,”马未都轻声劝着,他多么希望,能像小时候那样依赖父亲,一起再撑下去。 但马丹林虚弱地摇摇头:“一个战士的尊严,不是靠管子吊着的,”父亲的眼睛已经不再明亮,但那股坚定依然在那里。 他微微侧过头,用一种沉稳的语气对儿子说:“我不怕死,怕的是没尊严地苟活下去,”那一刻,马未都突然沉默了,他知道,他无法再说服父亲。 几天后,马未都找到了医生,医生皱着眉头,看着他,语气里带着一丝不可理解:“他还有几天的时间,你确定要这样做?” 马未都的心像被什么东西狠狠揪着,但他依然点了点头,“这是他的选择,也是我最后能为他做的事。” 医生没有再说话,只是默默地关掉了机器,拔掉了管子,病房里一瞬间变得出奇安静,马丹林的呼吸越来越微弱,但他的表情却是从未有过的平和,仿佛终于卸下了重负。 那一刻,马未都静静地坐在父亲的身旁,握着他的手,那只手曾经扣动过扳机,为保家卫国流过血,如今却安静地躺在儿子的掌心里,像一片风中的落叶。 父亲走后,这件事在网络上引发了巨大的争议,有人指责马未都冷血无情,说他明明有能力救父亲,却选择放手;也有人理解他的决定,认为这才是真正的孝顺,尊重亲人最后的选择。 面对记者的采访,马未都平静地说道:“我只是做了他希望的事,我父亲一生都在追求尊严和自由,即使在最后,他也希望能像个战士一样,带着体面离开。” 葬礼当天,天阴沉沉的,仿佛天空也在为这位老战士送别,马未都站在父亲的墓前,久久没有说话,他轻轻摸了摸墓碑,像是想通过冰冷的石头,再感受一次父亲的温度。 从那以后,马未都经常回到父亲的老房子。他把房间打扫得一尘不染,床头柜上的老照片也擦得发亮。 “一个人可以死,但精神不能,”这是马丹林生前常挂在嘴边的一句话,而现在这句话也成了马未都心中的座右铭。 这段特殊的告别,不只是对父亲的怀念,更是一种精神的传承,马未都知道,父亲的名字会一直存在,它会一代一代流传下去,成为更多人心中的榜样。 (信息来源:澎湃新闻《马未都忆父亲:我从父亲身上学到的坚强与乐观,一辈子受用 |《背影》》)