1937年，一飞机油量耗尽，驾驶员不幸撞上灯塔牺牲。听闻噩耗，他的妻子生吞了36枚银币要随他而去，后看到丈夫遗书的两句话，却瞬间改变了主意！ 1937年，飞机没油了，驾驶员撞灯塔成了灯塔守护神。他老婆听到这事，打算吃36枚银币追随他而去，结果一看他遗书上的两句话，立马决定：这币我先存着，等他回来再还！ 那年头，抗日战争一打响，咱中华大地就热闹了，跟过年放鞭炮似的，不过这是真刀真枪的干。英雄们前赴后继，身体力行地告诉大家：保卫国家，人人有责！这不，就连那些不起眼的小人物，也在历史的大浪里，玩起了“英雄救美”的戏码，把自个儿的故事写进了历史书。刘粹刚，这名儿听着有点耳生吧？但在中国空军界，他可是响当当的“大牛”！人家不光在天上干掉了11架敌机，还在紧要关头，智商情商双双在线，那勇气和智慧，绝了！他的事迹，简直就是一部活生生的“逗比版”英雄传奇，讲的是一个时代里，有那么一号人，牛得飞起！ 话说1937年的某天晚上，刘粹刚接了个急活，从南京一路飙到太原，给忻口战役的兄弟们送“外卖”。路上还搭了两个小伙伴的飞机。可到了太原上空，嘿，天黑了，机场那边为了保密，灯都不给开，怎么降落？三架飞机就跟无头苍蝇似的，在天上绕圈圈，油都快烧干了，急得跟热锅上的蚂蚁似的。 刘粹刚心里那个急啊，心想：“再这么转下去，咱哥几个就得成‘空中飞人’的永久会员了！”他一拍脑袋，灵光一闪，得，得赶紧想辙！这家伙，一咬牙一跺脚，整了个大活儿——带着小伙伴们的飞机往回窜，目标洛阳，准备硬着陆。可问题来了，飞机肚子里的油，跟漏气的气球似的，快见底儿了，警报响得跟催命似的。按说这时候，跳个伞，溜之大吉，安全又保险，但咱刘粹刚同志心里那盘算啊，不光自个儿的小命，还有满机子的宝贝和兄弟们的安全呢。 天儿黑得跟锅底似的，啥都看不清，硬着陆？那简直是拿命赌明天。刘粹刚脑子一转，豁出去了，把自个儿那俩照明弹当灯笼使，嗖嗖一扔，给僚机们亮了条活路。这招儿真灵，俩小伙伴借着光，稳稳当当落了地，逃出生天。可他自己呢，成了“夜盲症”患者，生还几率直接砍半。 油表指针嗖嗖往下掉，刘粹刚心里那个急啊，跟热锅上的蚂蚁似的。跳伞？飞机物资咋办？军人嘛，责任大于天，他心一横，决定拼了！就在这千钧一发之际，远处闪了那么一下，他眼前一亮，以为是机场的救星来了，油门一踩，直奔那光亮。结果呢，靠近一看，嘿，原来是魁星楼上的灯笼在搞鬼。速度太快，方向盘都来不及打，飞机跟个愣头青似的，直接跟楼顶来了个亲密接触，刘粹刚同志，也就这么壮烈了。当那坏消息飞来，刘粹刚那年轻的媳妇许希麟，简直是懵了圈。她脑子里像放电影一样，俩人甜甜蜜蜜的日子一闪而过，眼泪就跟下雨似的，哗哗的。她捧起一堆情书，每瞅一眼，心就跟被猫爪子挠似的，疼啊。悲愤之下，她脑子一热，打算吞个三十六枚银元，跟着刘粹刚去报道。还好家里人眼疾手快，给拦了下来，不然许希麟这下真就追夫去了。 过了几天，一封遗书悄悄送到了许希麟手上。她手直哆嗦地拆开信封，里面是刘粹刚亲手写的心里话。信里头，刘粹刚豪气干云地说：“我要是为国捐躯了，那也是咱的分内事，谁叫咱生在这动荡的中国，没法子偷闲躲懒。”他还深情款款地叮嘱老婆：“你可别为我犯傻，记清楚了，我心里头有你呢。” 许希麟一听这话，眼泪又跟开了闸似的，哗啦啦地流。她这才恍然大悟，刘粹刚不光是条铁骨铮铮的汉子，还是个对她情深意重的男人。他用自个儿的命，给国家表了忠心，也给自个儿的媳妇写了情书。她心里头明白，刘粹刚是希望她能坚强地活下去，替他们俩把没走完的路继续走下去。许希麟哭过笑过，总算找回了脑子。她开始翻箱倒柜，收拾老公留下的情书和宝贝，每样都是俩人的甜蜜证据。她琢磨着，得把这些美好时光编本书，给后代瞧瞧，告诉他们：你们爷爷，那可是大英雄加情圣一枚！ 日子一天天过，许希麟也慢慢放下了心结。她一头扎进教育圈，带出一波又一波的好苗子。她老爱跟小年轻们念叨刘粹刚的英勇事迹，鼓励他们得有国家情怀，困难面前别怂。她这股子硬气和坚持，成了大家伙儿的活教材。有人问起她那位英雄丈夫，她眼里闪着光：“嘿，那可是真·汉子，为国捐躯了，但他的魂儿，永远跟我在一起呢！”刘粹刚那档子事儿，不光是他自个儿的英雄秀，简直就是那会儿满大街爱国小能手的活广告。国家快翻船那会儿，他们一个个的，小家不要，就图个大家安稳，拿命去跟敌人死磕，就为保住咱民族的面子。这股子啥都不要就要干大事儿的劲儿，咱们得刻心里头，代代相传。
