1945年3月9日，李梅未与华盛顿方面磋商，断然下令麾下所有B-29除尾炮外拆除其余武器，满载燃烧弹奔袭东京，命令一经宣布，大家吃了一惊，全场鸦雀无声，在轰炸行动中这几乎等于是自杀。 1945年3月初，欧洲战场德国节节败退，而太平洋战场的日本依然负隅顽抗。美军为迫使日本投降，决定对其本土实施大规模轰炸。时任美国陆军航空队司令的柯蒂斯·李梅将军，肩负起了制定和实施轰炸计划的重任。 数日前，李梅将军把部下召集到关岛北机场的指挥部，向他们宣布了一项惊人的计划:所有参战的B-29轰炸机除尾炮外，要拆除其余所有防御武器，以便装载更多燃烧弹。轰炸机将以极低空飞行，突袭东京城区。当李梅将军说这差不多是一次自杀式进攻时，在场的飞行员和机组人员都倒吸了一口凉气。会场鸦雀无声，人人面面相觑，难以置信。 尽管做出这一决定面临巨大压力，李梅将军仍在几位亲信的支持下坚持己见。他明白，这样一来不但会有大量日本平民丧生，美军飞行员的伤亡率也会大大提高。B-29轰炸机一旦卸除防御武器，其安全就难以保障。日本防空军炮和战斗机很可能会给突袭的轰炸机编队造成重创。然而，相比战场上的伤亡，李梅更不愿看到因战争延宕而造成更多的牺牲。他心里清楚，战争的本质就是残酷，只有尽快结束战争，和平的曙光才会到来。 下令的那一刻，李梅将军感受到肩头的责任是前所未有的沉重。他以沙哑的嗓音向部下宣布:＂诸位，这将是一次决定性的突袭，我们要以燃烧弹把东京夷为灰烬！你们很可能会面临超乎寻常的危险，甚至为国捐躯，但我坚信，你们的牺牲不会白费。铭记，你们肩负的使命至关重要，胜利就在眼前！一旦日本投降，我们就能重返故乡，战争就能结束，和平也将降临这片饱经苦难的土地！＂ 1945年3月9日，美军B-29轰炸机编队对东京市区发动了一场空前绝后的燃烧弹袭击，这座曾经繁华热闹的大都市，如今已被彻底夷为平地。 放眼望去，东京的街道满目疮痍，断壁残垣随处可见。烧焦的电线杆歪歪斜斜地倒在路面上，犹如一根根被熄灭的蜡烛。石像、水泥柱和铁框架扭曲变形，矗立在废墟之中，似乎在无声地控诉战争的残酷。到处都能看到焦黑的尸体，有的面目全非，有的四肢摊开，宛如被火魔吞噬后随意抛弃的玩偶。 昨日黄昏时分，东京的街头还是一派祥和安宁。虽然战争的阴霾已笼罩日本多时，但这座城市的活力依然不减。熙熙攘攘的人群行色匆匆，工厂机器轰鸣，商铺门庭若市，孩童嬉戏打闹的身影随处可见。谁能想到，这一切竟在一夜之间化为乌有。大多数民众都没来得及逃离，他们或躲进防空洞，或奔向浅草寺等开阔地带，却最终难逃被烈火吞噬的命运。 据幸存者回忆，空袭发生时，东京上空突然出现了密密麻麻的飞机阵列，它们呈＂之＂字形排开，低空掠过，不断投下燃烧弹。起初人们还没意识到危险的降临，直到滚烫的焦油状物质溅落到身上，大火瞬间吞噬了一切。整座城市仿佛被放进了熔炉，高温蒸腾，火舌飞舞，热浪滚滚。木造房屋如同火柴盒般被轰然点燃，火龙卷风暴肆虐街头，建筑物接二连三地爆炸坍塌。人们四处逃窜，惊恐万分，有的被大火活活烧死，有的窒息而亡，有的则被掉落的砖瓦砸中身亡。 据不完全统计，此次空袭共造成约10万东京市民丧生，16平方英里的市区被夷为平地，数十万人无家可归。而就在3天前，东京还是一座车水马龙的不夜之城，灯红酒绿，歌舞升平。如今，这座城市已是满目疮痍，到处弥漫着焦炭和腐尸的恶臭。 对于普通的东京市民而言，战争带来的创伤是难以磨灭的。一位目击者回忆说，轰炸发生后，他在废墟中搜寻母亲的尸体，最后在一具被烧得面目全非的遗体怀中找到了母亲的遗物。＂我们全家曾盼望战争快点结束，盼望和平的到来。然而现在，妈妈却再也无法看到和平了。＂ 东京大轰炸的场景令人触目惊心，而制造这一切的，正是盟军统帅李梅下达的命令。面对战争带来的巨大伤亡，这位将军心中想必也充满了挣扎和矛盾。他一方面期盼尽快结束战争，另一方面又不得不牺牲无辜的日本平民。战争让每个人都成为了受害者，无论是手执武器的军人，还是手无寸铁的百姓。 1945年3月9日，李梅将军一声令下，300多架载满燃烧弹的B-29轰炸机从关岛起飞，直扑东京上空。一场空前绝后的大轰炸即将到来，虽然其目的是为了早日结束战争，但付出的代价同样是惨重的。东京不眠之夜过后，整座城市化作一片火海废墟，数十万无辜生命葬身烈焰。当盟军最终接受日本投降，在密苏里号战列舰上举行降书签署仪式时，李梅将军却难掩内心的五味杂陈。他一方面为战争的胜利而欣慰，一方面又对造成如此惨重伤亡而感到内疚。 ＂战争结束了，可和平的路还很漫长。＂李梅深知，废墟上建立新的秩序谈何容易。在那片焦土之上，在东京被炸毁的地方，在每一个失去亲人的家庭中，在每一位幸存者的心中，在每一寸日本的土地上，都有太多的伤痕需要抚平。