这是杨利伟出征前的亲笔签名，在酒泉卫星发射中心拍的。 自古以来，人类对于星空的向往从未停歇。中国作为火箭技术的早期探索者，有着深厚的航天梦想背景。据史书记载，中国古代一位勇士曾尝试用火药推动椅子飞向天际，虽然看似荒诞，但这表明了中国人早期对于探索宇宙的无限憧憬和勇气。 随着时间推移，科技进步，人类对于自身在宇宙中地位的认识也日渐清晰。特别是在进入现代科学时代后，中国在航天科技方面取得了长足的发展。2003年，这一发展迎来了一个历史性的里程碑，即杨利伟成为中国第一位太空人，并在神舟五号飞船上成功进入太空。 杨利伟成为中国首位航天员，这背后有着复杂且严苛的选拔和训练过程。起初，杨利伟被选中的原因之一，是因为相对较高的薪酬和提供的住宿条件。然而，加入后他才发现生活环境的严格限制，他和其他十几名航天员候选人一样，生活在高度保密和安全的环境中。 航天员的培养不仅仅是技术训练，更涉及到心理和生理的双重考验。杨利伟和其他候选人一样，经历了严格的体能和心理测试，这些都是选拔过程的一部分。在多轮的选拔中，他们接受了包括模拟任务、应急反应训练、以及长时间隔离环境的适应训练等多方面的挑战。 通过不断的筛选和淘汰，最终杨利伟在众多候选人中脱颖而出，不仅因为他出色的身体条件，更因为他在心理素质和技术操作方面的优异表现。 10月15日，杨利伟在酒泉卫星发射中心登上了神舟五号。火箭发动机在经过一系列复杂的程序后成功点火，随着火箭一级发动机和四个助推发动机的协同工作，飞船开始了它的太空之旅。 从发射到最终进入轨道，整个过程分为多个关键阶段，包括助推器分离、火箭一、二级分离、整流罩分离等，每一步都准确无误地完成。 飞船在轨道上的表现也非常出色。它在环绕地球十四圈后，北京航天指挥控制中心精准地发送了返回指令。在指令的作用下，飞船的轨道舱和返回舱成功分离，并按预定的程序逐步降低轨道高度。 随后，制动火箭点火，减缓了返回舱的飞行速度，确保它能安全进入大气层，并顺利飞过了“黑障区”，最终在内蒙古的主着陆场安全着陆。 在杨利伟首次的太空之行后，他的经历引发了广泛的关注和讨论。尤其是他所提到的太空中听到的奇怪敲击声，更是激起了人们无尽的猜测和科学家们的深入分析。回到地面之后，杨利伟耐心地在众多媒体采访中一再提及这一现象，并详细描述了自己的体验与反应。 杨利伟曾经描述，这种声音就像有人在外面敲打飞船舱门一样的“咚咚咚”声响，持续而清晰。尽管他保持了足够的冷静，并没有发现飞船内的任何异常报警，这增加了整个事件的神秘性。 作为一名受过严格训练并具有丰富物理知识的航天员，杨利伟很清楚在真空环境中声音是无法传播的，这使得这个现象更加令人困惑。 公众对这个“神秘敲门声”的解释五花八门，一些人猜测可能是微流星体撞击船舱所致，而另一些人则幻想着外星人或其机器人试图与人类接触。 尽管如此，还有很多人认为这只是飞船部件在高速运行中产生的自然声响。这种声音的神秘性引起了广泛的舆论讨论，并成为了一个持续多年的未解之谜。 与此同时，科学家们则采取了更为理性和科学的探索方式。例如新加坡国立大学的太空工程专家便分析说，太空的真空环境下声音无法传播，因此任何敲击声都不可能是从外部传入。 他们推测这些声响可能是由于飞船上某些部件在特定条件下产生的振动，或是其它未知的机械活动引起的。 直至后来，类似的声音又在“月宫一号”实验中被记录下来，这一次更为系统的研究终于揭晓了谜底。 “月宫一号”是一个模拟太空生活环境的生态舱，该设施的主要目的是为了研究长期太空生活对人类的可能影响，并测试在封闭环境下的生态循环系统。这个生态舱分为两个主要区域：种植区和生活区，种植区占地约69平方米，而生活区则有42平方米。 实验期间，舱内志愿者报告称他们听到了类似于“咚咚咚”敲击的声音。与此前杨利伟在太空的经历相比，舱内人员可以直接外出检查声音来源，但初次尝试并未找到确切原因。 技术团队对舱体进行了仔细的检查，最终确定声音的来源是舱体材料在外内压差作用下的变形。专家们解释说，在温度和环境压力发生变化时，舱体材料的形状也会随之改变，这种形变会产生声响。 具体来说，当压力差增大，舱体向外部变形；当压力差减小时，则向内部收缩，这种物理变化产生的声响与外部有物体敲击的声音类似。 参考资料：万婷编著. 神舟飞天梦[M]. 2021