[屎]1966年8月24日，老舍投湖自尽于北京西城太平湖，在投湖自尽前，他特别舍不得自己最疼爱的孙女，在出大门前，他走到院子中间，把唯一的孙女小月叫出来，小月刚刚三岁，老舍郑重地向自己的孙女小月说：“和爷爷说再见”。这是他在世的时候说的最后一句话，是跟一个孩子说的，和孙女说完，他就离开了，小孙女当然不知道这是自。 老舍的自杀，不仅仅是一个人的悲剧，更像是一面镜子，映射出那个时代的苦闷与无奈。想想看，老舍曾是多么风光的作家，作品《骆驼祥子》、《四世同堂》都让人铭记。但在那个动荡的年代，他的生活却被撕扯得支离破碎。有人说，老舍的选择是绝望的表现，也有人认为这是对社会的不满与抗议。无论如何，这个故事让我们不得不思考：在压力面前，人的尊严和选择究竟有多脆弱。 想起我身边的一个朋友，小张。去年他刚升职，满心欢喜，结果没过多久，领导却因为公司重组把他给裁了。小张一开始也没放在心上，觉得自己能力强，马上就能找到新工作。可他投出去的简历像石沉大海，接连几个月都没消息。每次我见到他，他的脸色都越来越沉，甚至连和我开玩笑的力气都没有了。直到有一天，他突然跟我说：“我感觉自己快要崩溃了。”这让我想起了老舍，人在绝境中，那种孤独和无助，真的是难以承受。 其实，生活中类似的例子比比皆是。你去超市，看到那些排队的顾客，有的面无表情，有的却在手机上发着愁。再看看那些年轻的白领，虽然每天穿着西装打着领带，心里却可能在想着下个月的房租。我们常常把焦虑和压力藏在心底，外表看似风光，内心却像一团乱麻。就像老舍，外表的成功掩盖不了内心的苦痛。 再说说社会对道德与安全的不同看法。有人认为，老舍选择自杀是对社会的不屈服，是一种反抗的方式；而另一些人则认为，他的行为是对家庭的不负责任。其实，老舍的选择并没有绝对的对与错。生活中，我们常常面临道德的两难，选择的每一步都可能引发不同的声音。比如说，有些人为了家庭的生计，宁愿放弃自己的梦想，去做一份自己根本不喜欢的工作。这样的选择，真的值得吗？还是说，我们都在为生存而妥协？ 再往大了说，社会的压力、家庭的责任，种种因素交织在一起，让人喘不过气来。就像我邻居家的小李，年轻时梦想当个音乐家，结果为了生活，跑去做了销售。每次见到我，他总是叹气：“我这一辈子就这么过了。”可他又不甘心，心里总想着有一天能重拾吉他，唱出自己的歌。可是现实却像一堵墙，越想冲破，越是无能为力。 在这样一个快节奏的社会里，很多人都在追求名利，却往往忽略了内心的声音。老舍的故事提醒我们，生活不仅仅是拼搏与奋斗，更是对自我的反思与理解。我们需要停下来，问问自己，究竟什么才是我们真正想要的。是金钱、地位，还是那份内心的宁静？ 老舍的选择让我们看到，生活的压力有多大，人的脆弱有多深。在这个过程中，我们每个人都可能成为下一个老舍，或是小张，甚至是小李。我们生活在一个充满选择的世界，但这些选择的背后，往往是无形的压力和无尽的挣扎。或许，只有当我们真正面对自己的内心，才能找到那条属于自己的路。