2007年，11岁的黑龙江女孩因一项技能被特招进了部队，如今有了足足15年的军龄，还当上了排长，她到底做了什么呢？ 在一个普通的冬日，一个11岁的小女孩，正用手指快速敲击着算盘珠，冰冷的空气里，伴随着清脆的珠算声。她名叫徐美多，一个从小就展现出惊人计算天赋的女孩。 她的父母原本只是希望她能够在学业上有个好成绩，但谁也没想到，她的这项技能将改变她的整个人生轨迹。 徐美多出生于1996年，黑龙江省的一个小镇。她的童年并没有太多与众不同之处，直到她开始接触珠算。这是一种古老的中国计算方法，许多人认为在现代社会已被计算机取代。 徐美多却通过这项看似过时的技能，让人们重新认识到了珠算的魅力。 年仅7岁的徐美多，便能在几秒钟内准确无误地解决复杂的加减乘除问题。当其他孩子还在为简单的算数题抓耳挠腮时，她的手指已经在算盘上飞舞，几乎没有任何停顿。 “她的计算速度就像在打电报一样，”她的父亲常常骄傲地说。 2003年，徐美多第一次参加全国珠算比赛。在那个舞台上，她与来自全国各地的天才少年同台竞技，最终斩获冠军。 这场胜利不仅仅是对她天赋的证明，更吸引了国家珠算部队的注意。珠算部队是一个神秘的团队，他们负责在某些特殊场合下进行极高强度、极高精度的计算任务。 这些任务有时要求精密计算，而在一些特殊情况下，如军事行动中，珠算反而比电子设备更可靠。 突如其来的机会：特招入伍 2007年，徐美多刚刚11岁。就在这个年龄，本该继续在校园里学习和玩耍的她，却收到了一个令人意想不到的通知。 解放军珠算部队破格给她提供了入伍资格。这个消息不仅让她的家人震惊，也让小镇上的人们纷纷议论。“一个小女孩，怎么能进部队？”许多人怀疑这个消息的真实性。 然而，徐美多并没有被质疑声所影响。她的父母也在长时间的思考后，决定支持女儿的选择。于是，这个11岁的女孩，踏上了一条与同龄人截然不同的道路，进入了珠算部队，开始了她的军旅生涯。 进入部队的第一天，徐美多便意识到，这与她过去经历的任何挑战都不同。部队的纪律严明，训练极为严格，甚至珠算比赛的压力也远远超出了她的预期。 她不再是那个天才儿童，而是成了数百名精英中的一员。那一刻，她感受到了一种从未有过的紧张感。 尽管珠算能力是徐美多的天赋，但部队的生活并不仅仅关乎数字。她很快发现，要在这里脱颖而出，不仅需要强大的心理素质，还需要身体的强韧。 每天的训练强度极高，不仅要保持珠算的敏捷性，还要参加体能训练。与比她年长的战友们相比，她的体能并不出色，背着装备跑步时，她总是掉在最后。 有一次，徐美多在训练结束后，疲惫地坐在操场边，气喘吁吁地看着远处的战友。她咬了咬牙，对自己说：“不能放弃，不能被落下！”从那以后，她开始加练，哪怕是凌晨时分，操场上依旧能看到她小小的身影在独自奔跑。 徐美多的坚韧得到了回报。经过几年的艰苦训练，她不仅在珠算上屡屡刷新记录，体能上也有了长足进步。2013年，她代表部队参加了世界珠算大赛。 在那个全球最优秀选手云集的赛场上，她以160道题全对并打破了全国记录，成为珠算界的新星。媒体纷纷报道这个年轻的天才，而她也因此获得了更多的关注。 随着年龄的增长，徐美多逐渐意识到，自己不仅仅是一个珠算高手。她的身份已经悄然发生了转变，她是一名军人。2017年，徐美多从军校毕业，被分配到了一个基层作战部队。 这里的生活完全不同于她曾经的珠算部队。这里的每一项训练都与战斗密切相关，她发现，自己虽然在珠算领域无可匹敌，但在体能和战术上，却远远落后于其他士兵。 最初的几个月，徐美多常常感到力不从心，训练中时常被战友落下。曾经的她是队伍中的佼佼者，而现在，她成了需要被帮助的那一个。 这种强烈的反差让她感到沮丧。一次训练结束后，她对着镜子里满脸汗水的自己喃喃道：“我真的能做到吗？” 就在这时，她想起了自己11岁入伍时的坚持，想起了那个不服输的小女孩。徐美多开始拼命训练，利用一切可以利用的时间加强体能训练。 渐渐地，她的进步开始显现，战友们也不再将她看作“文职出身”的珠算天才，而是一个真正的士兵。 徐美多的努力没有白费。2020年，在经过多次考核后，她被破格提拔为排长。25岁的她，已经有了足足15年的军龄。从那个手握算盘的小女孩，到如今带领士兵冲锋陷阵的排长，她的成长是无数次挑战与坚持的结果。 “你觉得辛苦吗？”一次，战友在夜晚训练后问她。 徐美多微微一笑，擦去额头的汗水，说：“每一次挑战，都是一种成长。” 她的回答看似简单，但背后是她这些年来所有的经历与感悟。珠算的训练让她拥有了非凡的计算能力，而军旅生活的磨砺，则让她学会了如何在艰苦环境下坚持不懈。 如今的徐美多，已经不仅仅是那个以珠算闻名的小天才。她是一个军人，一个排长，一个在无数次磨砺中成长起来的坚强女性。