1960年，梁思成与儿媳周如枚还有孙子的合影，此时林徽因已经去世5年了。 1960年的一天，85岁高龄的梁思成在北京的寓所中，与儿媳周如枚、孙子一起合影。 照片记录下了梁家三代人的身影，也凝结了岁月的痕迹。 镜头前，两鬓斑白的梁思成面容略显沧桑，让人很难想象他年轻时的风采。 然而，翻开民国史册，梁思成与妻子林徽因曾是令人艳羡的才子佳人，他们的故事也是那个时代的佳话。 追溯到民国初年，梁思成与林徽因相识于英伦。彼时，他们都是负笈英国的留学生，志在学成报国。 梁思成醉心于古建筑与文物研究，林徽因则潜心学习西方的艺术。两人志同道合，很快坠入爱河。 然而，命运却给了他们太多考验。战火连天的岁月里，梁思成与林徽因携手并肩，在动荡中捍卫着中华文化的瑰宝。 抗战期间，夫妻二人还曾一同奔赴敌后，营救流散的国宝，以实际行动守护民族的文化根脉。 林徽因不仅是梁思成的爱侣，更是他的知己与革命战友。 在那个男尊女卑的年代，林徽因以卓越的才华和独立的人格，成为梁思成最坚实的后盾。 她用一支笔、一支画笔，纪录下那些残破的宫殿楼台，与梁思成共同完成了诸多研究著作。 夫妻二人在学术上的合作，成就了中国现代建筑史研究的奠基之作。 不幸的是，1955年，年仅51岁的林徽因因病撒手人寰，英年早逝。 梁思成悲痛欲绝，但他深知自己肩负着的使命。自此，梁思成将全部的身心都奉献给了古建筑研究和文物保护事业。 在他的倾力呼吁下，中国的文物古迹得到更多关注，不少濒危的古建筑被抢救性修缮。而林徽因留下的那些散文、书信，也成为梁思成余生中宝贵的精神食粮。 每当思念妻子时，梁思成总会捧读她的文字，在字里行间感受她的存在。 那张1960年的合影，镌刻下梁家三代人的身影。老人家头偏树，笑看夕阳红，儿孙绕膝，其乐融融。但细细端详，我们似乎能从梁思成的眼神中读出几许落寞。 与林徽因相伴几十载，他们本应一起慢慢变老，细数那些荣誉与艰辛。 如今，他只能独自面对暮年，这份孤寂恐怕难以言说。然而，林徽因虽已离他而去，但她的音容笑貌，她的才情风韵，都融进了梁思成的骨血。 正如她诗中所写，＂你是人间的四月天＂，梁思成与林徽因的感情已超越了生死，成为永恒。 站在梁思成身旁的儿媳周如枚，曾是梁从诫的妻子。 这对年轻人的故事，也像一曲叹息的歌谣。梁从诫是梁思成与林徽因的独子，从小在父母的悉心呵护下成长。 周如枚则出身于名门望族，其父周培源是著名的理论物理学家和社会学家，也曾任北京大学校长。两个青春少年，因着父辈的交情而结缘。 童年时，梁从诫管周培源叫＂周爸＂，周如枚唤梁思成为＂梁爸＂，两家的关系亲如一家。 梁从诫与周如枚从小一起玩耍嬉戏，青梅竹马，两小无猜。少年懵懂时，初萌爱慕之心；待到青年，水到渠成，自然而然地步入婚姻殿堂。 林徽因对这个儿媳颇为欣赏，称赞她兼具美貌与智慧，端庄大方又不失江南女子的温婉。在亲朋好友眼中，这是一对珠联璧合的佳偶，郎才女貌，天作之合。 但是天妒英才，命运却没有给这对恩爱夫妻一个善终。 当时正值新中国成立初期，百废待兴，梁从诫到江西农村参加劳动。在他最困难的时候，周如枚却选择了离去。 她带走了儿子梁鉴，改嫁给麻醉学家谢荣。消息传回梁家，无不惊愕，尤其是梁从诫，痛彻心扉。 然而，他并未怨恨周如枚，甚至在晚年回忆起往事时，依然对这段初恋念念不忘。 即便周如枚已先他而去，他依旧不吝言辞，维护着对方。 周如枚离开后，事业上倒是颇有建树。虽然事业有成，生活美满，但她对梁从诫的愧疚之情，却是难以化解的心结。 或许她也曾追问自己，当年的选择是否正确。一个痴情守候，一个决绝远走，两条迥然的人生轨迹，终究难免遗憾。 据梁从诫的记忆，与周如枚相恋的时光，是他一生中最快乐的日子。从前，他们一起读书品茗，谈诗论文，漫步街头，无所不话。 周如枚的一颦一笑，一举一动，都牵动着他的心。即便岁月流逝，这些点点滴滴，也成为梁从诫一生的念想。直到离世，他都对周如枚念念不忘。 梁从诫的大度宽容，他宁愿自己心碎，也不愿苛责旧爱，这样的情操，着实令人动容。 1960年，三代同堂的梁家，每个人的命运都已有了不同的轨迹。 风云突变，世事无常，梁从诫与周如枚的婚姻，成为民国往事中的一段注脚，平添几许伤感。 但纵使经历种种坎坷，梁思成、梁从诫父子俩，最终也都在各自的领域开枝散叶，以情谊和理想为灯，照亮前行的路。 正如周如枚在回忆录中所言:＂尽管我的人生经历曲折坎坷，但回望来时路，我问心无愧。＂ 或许，人生的意义不止在圆满，更在于历尽沧桑后，初心不改，仍能抱守善意，这便已难能可贵。