老汉带着儿媳妇去山上砍柴，中途儿媳妇渴了，老汉为儿媳妇找野果解渴，忽然看到一个坟包上长着两颗大梨，老汉摘下梨子和儿媳妇一人一个，当天晚上，儿媳妇的手臂上就开始长梨树枝，砍断之后就会长出更粗更壮的树枝。老汉却支支吾吾不敢说话。 话说有那么个年头，日子苦得跟黄连似的，大伙儿都得拼了老命去挣口饭吃。特别是咱农村那旮旯，每一粒米、每一根柴火都得拿汗水去换。 有这么位张老汉，住山脚下一破落户里，跟村里头也就几步路的交情。老汉的儿子呢，跑到县城里讨生活去了，留下老汉、新娶的儿媳妇，还有个小不点儿孙子，仨人儿就这么守着个家。 这天，老汉心血来潮，想着家里柴火快烧没了，得，带着儿媳妇上山砍柴去！俩人儿就这么肩并肩，手拿斧头，脚蹬草鞋，一路哼着小曲儿，往山上晃悠。这画面，你说是不是挺逗的？嘿，你说这农村日子吧，苦是苦了点，但乐子也是城里人享受不到的。邻里间那热闹劲儿，跟开故事大会似的，你一言我一语，智慧火花满天飞。就像老话讲的：“金无足赤，人无完人”，谁还没个摔跟头的时候？关键是爬起来，拍拍土，继续往前奔。老舍大爷那话咋说的来着？“人生啊，就是场大戏，全靠咱自个儿当导演加主演。”这不，张老汉和他那新媳妇的段子，就这么悄没声地开演了。 张老汉，大名张大山，七十好几的人了，家里小孙子还在满地爬呢，儿子在县城捣鼓木头，算是半个手艺人。张家小院里，除了这老少三代，还有个瘸腿小狗凑热闹。房子依山傍水，离村子几步远，一到冬天，张老汉就拉着儿媳妇，上山当起了“伐木累”。这天好天气，太阳暖洋洋的，俩人拎着斧头，扛着大口袋，直奔山腰。那林子密得跟迷宫似的，阳光一照，地上全是光斑，跟捡金币似的。溜达了小半晌，儿媳妇猛地刹住脚，嚷着嗓子快冒烟了。张老汉四处寻摸水，边找边逗趣：“丫头，再忍忍，这地界的水喝了能变河神亲戚，老李头就这么着，肚子鼓得跟怀胎十月似的，结果一睡不醒，去了西天。” 儿媳妇渴得眼冒金星，喉咙直喊救命。张老汉没法子，只好绕着山旮旯找解渴的，嘿，撞见一坟头，上面还挂着俩大梨当装饰。他灵机一动，摘了俩，一人一个，解了燃眉之急。 晚上，俩人搬完柴火，吃饱喝足，在院子里乘凉。没多久，张老汉眼尖，发现儿媳妇胳膊上冒出几根小树枝，跟梨树嫩条似的，吓得他一把拽过儿媳妇，生怕出啥妖蛾子。儿媳妇一看，自己胳膊上也惊了，使劲拍啊拍，想把这“树”拍回去，结果，嘿，枝条反而越长越壮实。张大爷一见，嗖地冲进厨房，抄起柴刀，对着树枝就咔嚓咔嚓，哪知树枝反倒更粗壮了，看着怪渗人的。儿媳妇吓一跳，连忙问大爷这是唱的哪出戏，怎么收场才好。张大爷挠了挠头，突然眼睛一亮，对儿媳妇说：“瞧我这记性，村里老人讲过，有些坟头能长稀罕物，但这玩意儿碰不得，碰了容易招灾。” “那咱们咋整？”儿媳妇急了。“你去找何三姑问问，她啥都懂，万一不成，我再进城找王老道出出主意。”张大爷一脸严肃。 儿媳妇顺手拿了几个鸡蛋，直奔何三姑家。张大爷呢，背把斧头就进城了。儿媳妇一到何三姑那儿，何三姑就说了，那梨子其实是对恩爱夫妻坟上的。两人活着时穷得叮当响，就爱吃梨，一年到头也就过年能尝尝鲜。后来两人山洪里没了，儿女为纪念他们，就在坟边种了梨树。可这些梨，除了他们家人，谁动谁倒霉，过路的都得查清楚，不然准出怪事，严重的还可能丢命呢。张老汉那汗啊，跟下雨似的，心里头那叫一个悔啊，就为了一口吃的，偷拿了人家的东西。王老道摇摇头，说：“哥们儿，你得去梨树家，认个错，求个饶。”张老汉蔫头耷脑地回家，一进门，嘿，儿媳妇回来了，手上那树枝，比狼牙棒还粗，看着就瘆人。张老汉赶紧坦白：“媳妇啊，我干了件蠢事，拿了别人的东西，现在麻烦大了。”说完，他决定亲自上门赔罪。 第二天一早，张老汉提着水果篮子，还有几样供品，直奔梨树家。一到门口，他就给那对夫妻的娃们跪下了，诚恳得跟啥似的。娃们一看，这大叔挺实在，加上他们爹妈生前就是好人，心一软，就原谅了张老汉，还让他去坟头拜拜。张老汉和儿媳妇那叫一个感动，立马在梨树前又是烧香又是磕头，然后跟着娃们去拜了爹妈。这一拜完，嘿，奇迹出现了，儿媳妇手上的树枝跟缩水似的，没了！她胳膊也恢复了原样，白白嫩嫩的。张老汉和儿媳妇那叫一个庆幸，错事儿被饶了，打包小包往家赶，小日子又滋润起来。时间嗖嗖的，张老汉在梦里溜达到了天堂，儿媳妇就拉着孙子孙女，讲起了这段“黑历史”，叮嘱他们别踩老路。俩小娃听得眼睛发亮，跟听评书似的。