一个人能成为什么样的人，取决于ta的世界里能够看见和触碰到什么样的东西。这是一种很难描述清楚的经验类型，想起我自己的成长经历，我最大的蜕变源自于我接触到了一些能被视作榜样和学习对象的人，这样的人并不能用单纯的优秀去描述，因为你总是能看见优秀的人，无论在传媒上，还是生活里，但对你造成真正扰动的可能只有那个别的一两个。 我自己也影响过一些人，在我曾经带领的学习小组里，有人在离开我后，用了和我近乎一致的方式走向了属于自己的地方，那些动力孕育了我和他之间近乎不可修复的碎裂，却也能足够摒弃前嫌的释怀。那一刻我突然看见了天下熙攘间，我们作为旅者因何停留，又因何离去的身影，那些默契和温暖最终在时间的长河里化作记忆的碎片。 记得曾经在这种心情下写了一条和西游记有关的微博，我用“一叶浮萍归大海，人生何处不相逢”来作为注脚。现在回想起来，那其实是在描述一种分离，却不是丧失意义上的。 在成长的路上，我们因为理想化而趋近，因为理想化而模仿和认同，却又因为与自己的理想化客体分离而成为自己。无论它怎么发展，变迁，一定意味着有一个特殊的客体，带着你先前的世界里不曾有有过的东西和你交汇，就像是悟空来到了三藏的世界，彼此切磋琢磨，相摩相荡，却又在遭遇白骨精后离去，那时的他没有了往昔的亲密和恭顺，却也有了日后的尊重与理解，这次分离为他和师傅之间的重逢赋予了新的经验结构，只有这样，他们才能真正走得下去，才能在抵达天竺后迎来最终的分离。 这是一种令人失落惆怅，却也能够获得力量的经验，我们曾经彼此同行，在各自的生命轨迹里穿梭而过，最后天各一方，有了自己的引力。无论那个人是谁，那都是一种缘分，它让蛰伏的情感种子爆裂开来，它完结了过去筹备许久，却不能被赋予描述和诠释的情感叙事。 想起曾经有个来访者给我分享同样的经验，ta说自己不想回到老家，因为那里没有那些在ta看起来特别美好的人，而这些美好的人，以及对这些人的向往，是ta过去一次次跨过人生沟壑，走向新世界的动力。我想那是一种希望感，没有这种希望的世界是萧瑟无光的，人只有憧憬着一些东西的时候，生命才是跳动的，勃发的，才能够在任何一种生存境遇下逢凶化吉，才能够发展和前行。 我们的世界里永远都需要这样的经验，它是我们在过去筹备的所有情感和经验的造化炉，无论伤痛还是勇气，它都需要被看见和呼应，需要彼此间的映照和相互成全。