出品|潮起网「于见专栏」

自2014年前后，国家开始出台系列政策，“鼓励”民营企业发展商业航天事业后，我国商用火箭行业的发展，也如火如荼。不过，在很多人眼里，“造火箭”是一项尖端技术、也是一个个浩大的工程。也正是因为商业火箭行业的认知度不高，其商业化之路也充满了艰难险阻。

正如北京星河动力航天科技股份有限公司（以下简称“星河动力”）CEO刘百奇在接受「甲子光年」专访，被问及造火箭“最难的事情”的时候坦言：“最难的是所有人都认为造火箭这件事很难。”

不过，星河动力却并不畏惧困难。因此，星河动力也自2018年成立后，短短几年时间内，就成为国内火箭发射次数最多、成功率最佳的民营火箭公司。

实际上，星河动力眼前遇到的困难，与行业整体遇到的挑战别无二致。业内人士遍认为，商业航天发展，目前仍处在初级阶段，面临低轨小卫星供给不足、商业运载火箭运力低、发射成本高等问题。而因此带来的商业化问题，也是星河动力无法回避的挑战。

因为小小一个螺孔，终结9连胜

作为商用火箭发射成功率方面的佼佼者，星河动力也有“马失前蹄”的时候。据此前的媒体报道，9月21日，谷神星一号（遥十一）运载火箭，在我国酒泉卫星发射中心点火升空。然而，这次火箭发射任务，则不幸失利。相关团队也积极分析和排查发射异常的具体原因。

彼时，星河动力作为中国民营航天企业的“优秀代表”，也通过官方公众号明确表态，将坚持敬畏航天技术的态度，全力查明故障原因，认真组织谷神星一号的修复工作，确保未来发射任务能够持续成功。

据此后的新闻报道内容显示，本次火箭发射失利的原因，却有些令人啼笑皆非。事后，星河动力航天官微消息显示，2023年10月23日，星河动力航天公司组织召开了谷神星一号（遥十一）运载火箭飞行故障归零评审会。

根据公布的失利原因，谷神星一号（遥十一）运载火箭飞行故障问题定位于一级发动机喷管扩张段烧蚀异常。在喷管扩张段组件螺钉孔加工过程中，由于操作不当导致碳布层产生内部缺陷，造成扩张段烧蚀异常，进而导致一级飞行姿态失稳。

总结下来，也就是说，因为一个小小螺孔的质量问题，导致整个火箭发射任务失败。

而对于该失利原因，星河动力也再次拿出了负责任的态度。明确表示：航天事业是一个高投入、高风险的事业，任何对质量的疏忽，都会带来不可挽回的损失。星河动力未来也将以此为戒，严格把控每一个细节，确保发射任务万无一失。

虽然星河动力言尽于此，但是这次失利，却宣告其此前的火箭发射9连胜，至此终结。由此也不得不令人想起那个成语故事：千里之堤，溃于蚁穴。

商业火箭发射虽殊途同归，但技术之路很窄

条条大道通罗马。同样是发射商业火箭，但是从技术路线来看，却有不同的选择。随着我国商业航天事业逐渐步入成熟期，这个赛道也不像当年那样人迹罕至，而是玩家众多。

只是，在火箭发射的技术实现路径上，不同玩家也有不同的选择。

据了解，整体来看，火箭的技术路线按推进剂种类来划分，可以分为液体燃料和固体燃料。不过从环境保护、制造工艺、商业应用等方面来分析，却各有优劣。

例如，液体燃料中的液氢比冲值最高、无毒、无污染，是非常理想的航天燃料，但由于密度低且氢分子极易逃逸，液氢火箭的贮箱和增压输送装置工艺复杂、体积庞大、造价昂贵，难以商用；而肼类推进剂虽然状态稳定，但作为有毒推进剂有着很强的时代背景，对商用并不友好。

因此，商业火箭也只剩下以甲烷为代表的气体燃料、以煤油为代表的液体燃料，和固体燃料。对比来看，甲烷推进剂代表了行业未来的发展趋势，而煤油推进剂技术相对更为成熟。

固体火箭结构，则相对简单。只是，不容忽视的是，无论哪种技术路线与助推剂方案，都需要考虑现有资源的约束。

而且，在很多玩家同台竞技之时，这类企业还需要考虑差异化优势与行业竞争格局。由此也导致了，看起来并不拥挤的商业火箭赛道，可选择的技术路线却十分有限。

对于星河动力而言，其选择的路线是小固体加煤油的方式，也就是先通过门槛相对更低的固体燃料切入市场，并逐渐实现在液体型号火箭方面的突破。很显然，这也是一种相对求稳的策略。

正是在这种策略的推动下，星河动力也通过谷神星一号火箭这款旗舰产品，连续9次成功发射。

不过，不容忽视的是，虽然小型固体火箭发射成功率高，也为其塑造了安全可靠的平台形象。但是却存在着盈利空间和发展空间都十分有限的先天不足。

据观察，目前业内的共识是，固体燃料推进剂只是商用航天企业入局的跳板，液体燃料的技术路线，才是大势所趋。

因此，包括星河动力在内的商用航天企业，都纷纷将液体火箭型号的计划列入了日程。因为在业内人士看来，固体型号的产品，难以支撑商业火箭公司的业务以及未来发展的想象空间，以及在资本市场的估值。

图源：新华社记者摄影（安徽星河动力整装下线的“智神星一号”液体运载火箭）

因此，可以预见，未来星河动力的挑战在于，其是否能在液体型号产品方面有所突破。据公开资料显示，早在2018年底，星河动力就启动了煤油火箭智神星一号的立项工作。

按照计划，智神星一号火箭计划于今年11月在海南国际商业航天发射中心执行其首次飞行任务，这也标志着星河动力在可回收火箭领域迈出了坚实的一步。

值得注意的是，智神星一号，是一款中大型可重复使用液体运载火箭。它采用液氧煤油作为动力源，具备高达50次的重复使用能力。

因此，届时该火箭如果成功实现首飞，对星河动力未来的发展而言，也将具有里程碑意义。

商业火箭行业危机并存，星河动力恐难独善其身

很多人会误以为，以固体燃料作为推进剂的火箭，研发起来更容易。而以液体燃料为推进的火箭，因为更有前景，门槛更高、研发更难。其实，这是一种误区，这种说法，也不准确。

因为目前来看，固体火箭的研制周期短，是因为固体火箭动力系统天然的具有军用属性，相当部分工作只能由特定资质企业从事。

而这种燃料，因为更易于获得，所以采用的是周期更短，依赖外部采购的“集成研制”模式。而液体火箭，企业普遍会自主研制发动机，所以导致火箭研发的整体周期变长。

但是实际上，无论是哪种方式造火箭，都将面临着各种各样的挑战。以两种燃料都采用的星河动力为例。

因固体发动机将是其长期独家的战略资源，目前其是商业航天固体火箭发动机的唯一配套方，长期不会发生变化，地位稳固。而这种资源十分稀缺，也意味着会限制商业火箭公司的发展空间。

而液体火箭发动机虽然已经进入商业化阶段，但是依然存在着一些不确定性。例如，在天龙二号运载火箭上应用的YF-102液氧煤油发动机，已经助力该火箭成功首飞。

但是，该发动机面临的主要问题是自我的知识产权保护，如何防止该产品被滥用复刻，也为其未来的商业化带来挑战。同样的道理，当星河动力的液体型号产品研发成功后，势必也会面临类似的行业挑战。

除此以外，随着商业航天领域进入高速成长期，行业内卷也会加剧。例如，一些企业可能会跟风模仿美国SpaceX等企业的发展路径，大搞拿来主义，但是不一定符合我国实际的市场环境。也有一些企业可能贸然入局，但是却如当年的新能源汽车赛道，入局者众，成功者寡。

因此，已经走在前面的星河动力，或许仍需稳中求进。在确保商业火箭发射成功率的同时，加快其研发速度、缩短其产品研发周期，才能更加具有市场竞争力。

回过头来看，虽然液体型号的火箭研发势在必行，但是在YF-102助力实现了火箭首飞后，星河动力却已经是这个领域的追随者了。而在行业普遍遇到的商业火箭研发周期长、投入成本高、商业化空间尚不明朗等问题上，星河动力依然有很长的路要走。

结语

据媒体报道，星河动力早年就开始研发“太空专车”“太空高铁”。而在星河动力创始人兼首席执行官刘百奇看来，公司的中大型重复使用液体运载火箭——智神星一号与轻小型固体运载火箭——谷神星一号，分别就是一辆“太空高铁”和“太空专车”，而星河动力就是一家太空运输公司。

因此，星河动力的商业模式也非常直接，按照刘百奇的说法，就是用火箭把客户的卫星、飞船等航天器送入预定轨道，收取运输服务费。甚至可以说，星河动力让人们有朝一日到太空旅游变成了可能。

实际上，在国际上，随着SpaceX、维珍银河、蓝色起源等企业的崛起，太空旅游已迈向常态化运营。据公开信息，目前全球已有数十人通过商业行为进入太空。

但是，除了宇航员，普通人也能有机会遨游太空的理想，固然很“丰满”，但是真正要实现批量化、规模化运营，显然仍是道阻且艰。