东京可供他选择常驻的酒店有很多，但他一直留在起步做这行时的狭小旅社。感兴趣的新游客去银座附近打听Kuanghan Hsu，很容易就能找到他。 其实他并非典型的不讨好款型，没有刻意冷淡，反而服务态度有目共睹，甚至一骑绝尘。客人能想到的要求，似乎从来都很难让他感到意外。 405号房间麻雀虽小五脏俱全，只要你提出要求，他就会摸摸你的脸说都听你的。在你洗澡时他换上黑色的全套西装，从床头暗格拉出手铐和锁链。蒙住眼睛的黑色丝绸冰凉而光滑，但也可能很快就被滚烫的眼泪浸得温湿。他话很少，抬抬下巴让你先自己找个舒服的姿势躺好，许久听不到下一步指示，在被褥间抬头，才发现他站在床边，不紧不慢地在擦拭纯黑的皮鞭。 他大概有一些洁癖，总会先哄客人去洗澡，赶时间的人不接，房间逼仄但床上总是空荡整齐，如果打开床头柜衣柜，会看到各色规整的勤趣衣物和工具。 405房间有特殊的嗅觉记忆，那种使不少人梦萦的暗香似乎不仅来源于香水，更是被他这个人本身，肉体和琴欲的气息所笼盖。温存缱绻，食人骨肉，离开他后总会在某些瞬间幻觉到相似的气味，又转眼发现不过是嗅到他窗外那种淡紫色的樱花。从东京到关西，盛传着神乎其神的传说：来自台北的公关名为han，是会化作梦魇的魅魔。 他对自己场域的把控是强制而精密的。 鞭子落在皮肉飒飒地响，他喜怒总淡淡的，但这样的时刻似乎为数不多取悦到了他。抽人脊背时要人跪直了报数，他站在床上缓慢绕着猎物走动，端详着对方的表情，如若不在痛苦中欢愉，如若不流露出对惩罚的虔诚，他便蹲下来捧住对方的脸，迫使其仰视他黑润的双瞳——然后细心地为对方上一节课，课题是从杏中获得超越一切痛苦的法门。 他是否真的有凌虐的爱好，其实并无人知，因为结束工作的他收敛得严丝合缝，示后安抚做得比情人更温和，这或许还是职业道德的一部分；而同样并无人知的事，他的闲暇到底在做什么事。像他这样神秘的人物总让人充满窥私欲，可所有路过405闲置时的人，都只看到过他坐在床上仰面发呆，或盘腿仰面，或凝望窗外，或一动不动长久地与镜中的无数个分身对视。他无言地守着自己的场域，有相似习惯的也许是徘徊在领地的肉食动物。 性如白玉烧犹冷，文似朱弦扣愈深。他职业上的声誉，令多少游子想一窥风姿乃至千金一宵；可他安静的眼睛，似乎总在移开视线的时刻湿漉，那是他真正的杀手锏。 你不知道他的过去，他的渴求，他依旧神秘，但你已经被他的强大和脆弱所撼动。